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Venise  a  toujours  été  le  pays  des  histoires 
merreilleuses;  en  voici  une  qui  me  Ait  ra- 
contée au  commencement-dû  mois  dernier , 
dans  un  café  de  la  place  Saint-Marc,  par  un 
de  ces  rôdeurs  nocturnes,  si  communs  en 
Italie,  qui  ne  peuTcnt  se  résoudre  à  ga- 
gner leur  lit  avant  que  les  cloches  aient 
sonné  matines. 
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Il  y  a  cinquante  ans,  Louis  Manino  étant 
doge ,  la  magnifique  seigneurie  existait  en- 
core  de  nom;  mais  sa  décadence  allait  à 
grands  pas.  Industrie,  commerce,  fortune, 
gouvernement ,  tout  s'abîmait  à  la  fois  ;  les 
beaux-arts  rendaient  le  dernier  soupir ,  et 
quant  aux  mœurs ,  elles  étaient  tellement 
relâpbées  que  les  rimeurs  de  Florence  ap- 
pehl^iyfitisele^'aialiiililieu  de  Tltalie. 
Cette  fille*çerdue.ne*pquvaltr manquer  d'ê- 
tre bientèt*misQ'^a*Jtufeîie,  comme  elle  le 

méritai^-":::  .*:  ::..:;:.   . 

GepehdâÂt,  il  Ir^gtiaR  à»  Venise  une  gaieté 
semblable  à  celle  de  la  maison  de  l'enfant 
prodigue.  La  moitié  des  grands  noms  du  Li- 
vre-d'Or  se  cachaient  sous  des  habits  râpés  ; 
le  reste,  sauf  quelques  exceptions,  mangeait 
la  fin  de  son  patrimoine ,  et  menait  joyeuse 
vie  pour  laisser  le  moins  possible  à  des  créan- 
ciers qui,  n'espérant  rien  de  leurs  débiteurs, 
mangeaient  eux-mêmes  le  dimr  de  leur  mai- 
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tn.  Les  sonneurs  de  guitare  et  les  prosti^ 
tuées  auraient  fait  de  bonnes  affaires,  si  Ton 
eût  payé  fidèlement  et  que  tout  ne  fût  pas 
tombé  à  vil  prix  ;  mais  il  y  avait  tant  de 
grands  seigneurs  musiciens ,  tant  de  gran- 
des dames  galantes,  que  la  concurrence  était 
formidable.  Les  cabaretiers  seuls  gagnaient 
le  peu  d'ai^ent  cqipjitant  qui*.ti:ainait  ancbre 
daos  les  pocbe^.p"e^ç^e1?'€fô  la  jetflièss^/  * 

Au  milieu  de  cette. âé})^cje  générale,  et 
par  opposition  à  répidémie 'dê7Qlie;€t  de 
prodigalité,  une  esi)èQffrfeîclufc'\î'^1^it formé 
sous  le  titre  hardi  de  société  des  Taccagni , 
c*est-à-dire  des  sordides.  Une  demi-douzaine 
de  vieux  négociants  et  de  propriétaires  de 
péages ,  scandalisés  par  les  dépenses  et  le 
luxe,  affichaient  leur  avarice  et  s'honoraient 
du  nom  honteux  de  Taccagni,  comme  avait 
fait  dans  le  siècle  précédent  la  société  de  la 
Lésine  à  Modène.  Lorsque  l'exemple  d'un  ex- 
cès ne  vous  entraîne  pas  ,  il  vous  inspire 
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volontiers  le  goût  de  l'excès  contraire  ;  on 
devient  sordide  par  haine  des  prodigues  el 
par  crainte  de  la  misère.  Cette  réaction  au- 
rait pu  produire  un  effet  salutaire  à  Venise» 
si  elle  eût  gagné  la  noblesse;  mais  le  ridi- 
cule vint  frapper  les  Taccagni;  on  les  railla 
sur  le  théâtre  ;  les  pantalons  et  les  arlequins 
s'exe/qèlrent  è  leurs  d^pQp; ,  et  leur  honora- 
ble*  (îôiA[Jlargnie  fut  9cq^l)^  de  brocards  , 
même  pân&s  gjin;*da.|83uple. 

San;^^«^  moquer  *des  moqueries ,  les  Tac- 
cagni £e,*94ûdîsWil6irt^*  régulièrement  pour 
•  •  •  •  •    i 

causer  entre  eux  des  moyens  d'économiser 
plus  sordidement  encore.  Ils  bravaient  les 
mauvais  pfaisants,  au  point  de  parler  hau- 
tement des  statuts  cyniques  de  leur  compa- 
gnie, et  de  porter  un  costume  particulier. 
Ce  costume  se  composait  d'une  culotte  de 
drap  noir ,  gilet  à  manches ,  chemise  de 
grosse  toile  (  celle  de  Hollande  étant  héréti- 
que) ,  le  tout  recouvert  d'un  vaste  manteau 
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i la  mode  de  Frise,  qai. pouvait  servir  de 
prie-Dieu  i  l'église,  de  parapluie  an  prin- 
temps ,  de  robe  de  chambre  à  la  maison ,  de 
Yêtement  dans  la  rue ,  de  couverture  sur  le 
Kt,  et  même  de  drap  funéraire  le  lendemain 
in  passo  esiremo. 

Quant  au  chapeau ,  ils  Tachetaient  d'oc- 
easion  ;  le  plus  ancien  éts^îtMmeiHeur/  et 
ils  l'auraient  déteàrré  doTtemps  de^ebt^Diin- 
dolo,  si  les  croisades  i)'eiisçent|)^$«  endom- 
magé les  castors  de^  la  république.*  lorsque 
les  cloches  de  Sai^t-M^rÀ  sonnaiept  à  grande 
volée  pour  l'enter^eniént  d'un  sénateur ,  on 
voyait  dans  un  coin  de  l'église  le  groupe 
desTaccagni,  estimant  entre  eux  la  dépense 
du  catafalque ,  de  la  musique ,  des  cierges 
et  des  gratifications  aux  chantres  ,  ce  qui 
avait  plus  d'une  fois  irrité  contre  eux  les 
âmes  pieuses  dont  ils  troublaient  les  priè- 
res* 

Un  matin  donc ,  au  printemps  de  l'année 
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1791 ,  vers  midi ,  la  moitié  de  la  popula- 
tion de  Venise ,  rassemblée  à  Saint-Marc  , 
venait  d'assister  au  service  funèbre  d'an 
seigneur  provéditeur  ,  et  l'on  se  mettait  à 
rire  et  à  causer  dans  la  rue  aussitôt  qu'on 
avait  quitté  d'une  semelle  la  dernière  mar- 
cbe  de  l'église.  Le  groupe  noir  de  six  Tac- 
cagpi  sortit  p^rja  grande  porte  et  se  dirigea 
vesôfiê:  tLuai'en..trave0siait  la  tnazzeUa. 
Entre  leirt9anaj\te|iu&  de  Frise  et  leurs  vas- 
tes chap^W,ôirB^.voyâit  que  leurs  nez,  la 

plupaiVl^gs^eCccôe^u^,  aussi  bien  que 

••    •      ««V    •    • 
leurs  doigts. 

—  Ëh  bien  !  don  Vitale,  disait  l'un  d'eux, 
que  vous  semble  de  cette  pompe ,  de  ces 
fanfares  et  de  ces  roulements  de  tambour? 
N'est-il  pas  agréable  de  se  sentir  porter  en 
terre  à  si  grands  frais? 

—  Ce  serait  fort  agréable,  en  effet,  répon- 
dit don  Vitale ,  si  l'on  pouvait  racheter  à  ce 
prix  dix  ans  d'existence  pour  économiser  le 
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double  de  ces  folles  dépenses;  mais  de  quoi 
servent  ces  oripeaux  sur  un  corps  refroidi? 
de  quoi  ce  bruit  à  des  oreilles  fermées ,  et 
cet  encens  à  des  narines  insensibles  ?  Pour 
moi,  si  j'étais  des  Quarante,  ce  qu'à  Dieu 
ne  plaise,  car  il  me  faudrait  me  vêtir  de  soie 
et  d'or ,  je  dirais  à  mes  confrères ,  comme 
fea  Yespasien  aux  sénateurs  de  Rome  :  «  Mon 
enterrement  vous  coûtera  cent  mille  sester* 
ces;  donnez-les-moi  tout  de  suite,  pendant 
que  je  suis  vivant,  et  jetez  mon  cadavre  à 
la  mer  quand  je  serai  mort.  » 

—  Ce  Yespasien  était  un  sage,  digne  d'en- 
trer dans  notre  compagnie. 

—  Vous  l'avez  dit,  signor  Ganapo,  reprit 
don  Vitale ,  et  de  plus  un  homme  éclairé  en 
matière  de  lésine,  puisqu'il  fit  sa  fortune  en 
spéculant  sur  des  immondices,  afin  de  prou- 
ver qu'il  ne  faut  rien  mépriser  et  que  tout 
est  bon  à  enrichir  celui  qui  recueille  et  con- 
serve. 
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—  Tout  est  bon,  messieurs,  tout  est  bon 
pour  celui  qui  recueille  et  conserve. 

£n  parlant  ainsi ,  le  signer  Canapo  aper- 
çut à  ses  pieds  une  lentille  sèche  qui  gisait 
sur  la  dalle.  Une  main  longue  et  osseuse 
qu'il  abaissa  jusqu'à  terre  tenta  de  ramasser 
cette  lentille;  mais, dans  son  avide  empres- 
sement ,  le  Taccagno  laissa  tomber  son  cha- 
peau, et  un  jeune  homme  qui  passait,  s'em- 
parant  lestement  du  chapeau,  se  mit  à  courir 
devant  le  groupe  sinistre  des  vieillards. 

—  C'est  toi ,  coquin  de  Zanetto ,  méchant 
garnement,  dit  le  signer  Canapo.  Rends- 
moi  mon  chapeau ,  petit  drôle ,  et  ne  le  se- 
coue pas  si  fort.  Tu  vas  me  le  bossuer.  Si  ta 
le  brises ,  tu  me  le  payeras;  je  t'en  avertis. 

—  Il  faut  de  l'argent  pour  payer,  signor , 
répondit  Zanetto,  et  je  n'ai  pas  d'argent. 
Tout  service  mérite  un  salaire  :  je  vous  ai 
ramassé  votre  chapeau ,  vous  avez  de  l'ar- 
gent, c'est  à  vous  de  me  payer. 
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—  Tu  auras  des  coups  de  bâton  pour  ta 
peine ,  fripon ,  vagabond  que  tu  es,  et  quel- 
ques jours  de  prison  par-dessus  le  marché  ! 

—  Des  coups  de  bâton!  s'écria  Zanetto, 
cela  est  bon  pour  un  vieux  juif  comme  vous. 
Je  suis  gentilhomme,  signer  Ganapo,  et  vous 
n'êtes  qu'un  marchand  d'huile ,  enrichi  à 
force  d'usure.  Ah!  vous  voulez  me  faire 
la  guerre?£h  bien,  je  vous  dénoncerai  pour 
avoir  plaisanté  sur  l'enterrement  de  H*  le 
provéditeur ,  pour  avoir  tourné  en  dérision 
la  cérémonie  funèbre ,  et  insulté  le  grand  ' 
saint  Harc,  notre  patron,  pour  avoir  dénigré 
les  usages  et  le  gouvernement  de  la  seigneu- 
rie, en  ^'exaltant  un  certain  Yespasien  qui 
était  sans  doute  un  païen  ou  un  hérétique. 
L'inquisition  politique  saura  tout  cela ,  dès 
ce  soir ,  par  la  botiche  du  lion  ^  y  où  votre 

^  On  voit  encore  au  palais  ducal  la  bouche  du  lion, 
ancienne  boite  aux  lettres  des  dénonciateurs. 
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dossier  sera  jeté  de  ma  main.  Gomme  voas 
êtes  millionnaire ,  on  convoitera  vos  biens , 
et  vous  serez  mis  au  fond  des  puits  ou  sous 
les  plombs;  et  moi,  je  mangerai  gaiement 
une  mesure  de  riz  en  sifflant  une  romance. 

—  Capitulez ,  signer  Ganapo ,  capitulez , 
disaient  les  Taccagni.  Les  temps  sont  mau- 
vais, ces  menaces  pourraient  avoir  quelque 
fondement. 

—  Que  demandes-tu  ,  pendard?  dit  le 
vieux  Ganapo. 

—  Si  je  vous  demandais  cent  mille  du- 
cats ,  vous  ne  me  les  donneriez  pas  ;  si  je  ré« 
clamais  un  sou ,  vous  feriez  la  grimace ,  et 
cependant  c'est  la  moindre  pièce  qu'une 
âme  charitable  ose  jeter  dans  le  tronc  d'une 
église.  Ik>nnez-moi  donc  seulement  cette 
lentille  que  vous  avez  ramassée. 

—  Ainsi  donc,  murmura  Ganapo  en  don- 
nant la  lentille ,  je  me  suis  baissé ,  j'ai  dis- 
puté ,  raisonné ,  gâté  mon  chapeau  ,  et  je 


CHAPITBB   1.  15 

perds  encore  cette  lentille  dont  le  hasard 
m'afait  fait  légitime  possesseur.  Cette  jour- 
née est  malheureuse  ! 

—  Ce  n'est  pas  tout ,  ajouta  Zanelto.  Vo- 
tre tète  chauve  est  restée  à  l'air  et  le  rhume 
sera  tombé  sur  ce  crâne  d'ivoire.  Vous  dé- 
penserez au  moins  douze  sous  pour  vous  gué^ 
rir.  Il  eût  mieux  valu  passer  outre  que  de 
vous  baisser  pour  une  lentille  crue.  Vous 
voyez  donc  que  tout  n'est  pas  bon  à  recueil- 
lir et  conserver.  Serviteur ,  seigneur  Tac- 
cagno. 

Zanetto  n'était  pas  un  vagabond  sans  feu 
ni  Heu ,  comme  on  pourrait  le  croire ,  mais 
seulement  un  mauvais  sujet ,  un  prodigne , 
ainsi  que  l'avaient  été  avant  lui  son  père  et 
son  grand^père ,  qui  ne  lui  avaient  presque 
rien  laissé  en  héritage.  Comme  il  avait  ap- 
pris à  lire,  écrire  et  compter,  son  oncle  don 
Joseph  Tomolo,  avocat  à  Padoue,  lui  offrait 
une  place  chétive  parmi  des  clercs  opprimés 
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et  laborieux.  Zanetto  ne  pouvait  se  résoudre 
à  quitter  Venise  ;  lanostalgie  l'eût  priscomme 
le  jeune  Foscari  ;  en  conséquence,  il  refusa. 
Ayant  vendu  ses  derniers  meubles  ,  il  se 
trouva  un  beau  jour  sans  un  sou  dans  sa  po- 
che ;  mais  gai ,  insouciant  et  plein  de  con- 
fiance en  sa  jeunesse ,  sa  jolie  figure  ,  ses 
dix-neuf  ans  et  surtout  en  la  clémence  de 
Dieu,  car,  par  une  faveur  précieuse  de  la 
nature ,  Zanetto  portait  au  sommet  latéral 
du  crâne  cette  protubérance  étrange  à  la- 
quelle Spurzheim  donne  le  nom  d'espérance, 
c'est-à-dire  faculté  de  voir  le  présent  en  beau 
et  l'avenir  couleur  de  rose.  Ce  rare  et  char- 
mant penchant  soutenait  Zanetto  à  son  insu, 
et  quand  la  faim  le  serrait  de  près,  il  se  di- 
sait que  le  métier  de  gondolier  étant  réputé 
noble  à  Venise ,  un  signer  cavalière  comme 
lui  ne  serait  pas  déshonoré  pour  manier  la 
rame  à  quelque  passage  du  grand  canal. 
On  voit  chaque  année ,  à  l'exposition  de 
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peinture ,  tant  de  yaes  de  Venise,  qu'il  n'est 
pas  besoin  d'avoir  été  dans  cette  ville  en- 
chantée pour  connaître  Saint-Marc ,  le  Pa- 
lais ducal  et  le  quai  des  Ësclavons.  Celui 
qui  a  seulement  regardé  avec  plaisir  les  ta- 
bleaux de  Ganaletto ,  sait  qu'il  y  a  au  coin 
de  la  piazzetta  un  enfoncement  formé  par 
les  murs  des  Procuratk-Nuove  et  Tentrée  de 
Fancienne  Becca,  Dans  ce  recoin  exposé  au 
midi,  comme  tout  le  quai  dont  il  est  le  pro- 
loDgement,   les  promeneurs,  à  l'abri  des 
vents  du  nord  et  de  l'ouest ,  trouvent  un 
lieu  de  délices  économique,  où  le  chauffage 
est  gratuit,  la  compagnie  nombreuse ,  mais 
peu  choisie,  le  point  de  vue  magnifique,  et 
le  confortable  vénitien  à  la  portée  de  toutes 
les  fortunes,  puisqu'on  y  prend  le  café  pour 
la  bagatelle  de  trois  sous.  Cette  espèce  de 
Petite  Provence  appartient  surtout  aux  en- 
fants ,  aux  nourrices  et  aux  vieillards ,  qui 
cherchent  le  repos ,  tandis  que  le  monde 
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élégant  se  promène  d'un  bout  à  Fautre  de 
la  Bive  des  Esclavons. 

Notre  honorable  compagnie  des  Taccagni 
avait  adopté  cette  serre  chaude  publique 
pour  son  local  de  réunion  ;  c*était  là  qu'on 
discourait.  On  se  réjouissait  de  n'avoir  be- 
soin ni  dé  bois  ni  de  charbon ,  mais  on  re- 
grettait que  Dieu  n'eût  pas  donné  à  Thomme 
un  vêtement  naturel  comme  au  chat;  on 
agitait  de  grandes  questions  d'économie  do- 
mestique, et  Ton  descendait  avec  émulation 
dans  les  profondeurs  de  la  science  lési- 
nante. 

Pendant  ce  temps-là  Zanetto  Tomolo  avait 
suivi  par  hasard  un  vieux  Turc  accompagné 
d'un  serviteur  qui  portait  un  grand  sac  ex- 
trêmement lourd.  Le  porteur  déposa  son 
fardeau  sur  les  marches  qui  descendent  dans 
l'eau ,  et  un  barcarol  s'approcha  pour  rece* 
voir  la  marchandise  dans  sa  gondole*  Zanetto 
tira  le  vieux  Turc  par  sa  manche. 
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—  Seigneur,  lui  dît-il ,  ne  sont-ce  pas  des 
lentilles  que  vous  avez  dans  ce  sac? 

—  Oui ,  répondit  le  Turc  avec  un  regard 
perçant;  commentsais^ta  cela,  jeune  homme? 

—  Voici  une  lentille  que  j'ai  trouvée  par 
terre  à  deux  pas  d'ici ,  et  je  suis  venu  pour 
vous  avertir  que  votre  sac  doit  être  percé 
en  quelque  endroit. 

—  Par  Allah  !  s'écria  le  Turc ,  je  ne  vou- 
drais pas  pour  mille  ducats  qu'il  y  eût  un 
trou  à  mon  sac.  Puisque  tu  as  de  bons  yeux, 
jeune  homme ,  regarde  si  la  toile  est  per- 
cée ,  comme  tu  le  dis. 

Zanetto  examina  le  sac  de  toile  et  décou- 
vrit ,  en  effet,  dans  l'une  des  coutures,  une 
fente  imperceptible. 

—  Voyez,  seigneur,  dit-il,  ce  petit  trou 
a  dû  laisser  échapper  seulement  trois  on 
quatre  lentilles  ;  ainsi  le  prophète  ne  vous 
enlèvera  pas  un  gros  trésor  ;  mais,  ayez  soin 
de  surveiller  cette  couture  qui  va  s'ouvrir 

2. 
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davantage  ;  sans  cela  vous  perdrez  une  bonne 
caillerée  de  votre  fortune  avant  d'arriver 
chez  vous.  Gomme  je  vois  que  les  lentilles 
valent  de  For  à  vos  yeux ,  je  ne  veux  pas 
vous  priver  de  celle  que  j'ai  ramassée.  Re- 
prenez-la ,  seigneur  ;  une  lentille  mal  ac- 
quise me  pèserait  sur  l'estomac. 

—  Viens  avec  moi ,  jeune  homme ,  dit  le 
Turc;  tu  sauras  l'importance  du  service  que 
tu  m'as  rendu. 

L'étranger  donna  un  demi-ducat  au  por- 
teur du  sac,  puis  il  prit  Zanetto  par  la  main,  le 
fît  descendre  dans  sa  gondole  et  commanda 
au  barcarol  d'aller  à  Saint-Pan taléon.  Tan- 
dis que  la  barque  circulait  dans  les  petits  ca- 
naux, le  vieux  Turc  parla  ainsi  : 

—  Mon  ami ,  dit-il  à  Zanetto ,  ce  que  tu 
as  fait  est  d'un  honnête  garçon ,  et  mérite 
une  récompense.  Je  ne  suis  pas  si  pauvre 
que  tu  le  crois.  Parmi  ces  lentilles ,  il  y  a 
dans  ce  sac  pour  huit  cent  mille  ducats  de 
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diamants  et  depierres  précieuses.  Les  pachas 
de  Janina  et  de  Trébisonde ,  et  môme  Sa 
Hautesse  le  Saltan ,  m'ont  donné  commis- 
sion d'acheter  ici  des  pierreries.  Le  moment 
est  favorable  à  cause  du  besoin  d'argent 
qu'ont  une  foule  de  femmes  évaporées  et  de 
jeunes  seigneurs  chargés  de  dettes.  Tout  le 
monde  n'est  pas  aussi  honnête  que  toi.  Le 
fils  d'un  sénateur  a  vendu  ses  bijoux  la  se- 
maine passée  ;  mais  il  a  employé  le. crédit  de 
son  père  pour  se  faire  rendre  les  diamants 
et  en*garderle  prix,  ense  disant  trompé  par 
un  marché  de  dupe.  Il  avait  bien  reçu  la  va- 
leur exacte  de  ses  joyaux,  et  il  a  osé  jurer 
par  le  dieu  des  chrétiens  qu'on  ne  lui  avait 
donné  que  la  moitié  de  cette  valeur.  Pour 
éviter  une  affaire  semblable,  j'ai  fait  acheter 
ces  diamants  par  un  tiers,  et  je  les  déposerai 
chez  un  confrère,  en  attendant  la  nuit.  De- 
main je  pars  avec  ma  fortune  sur  un  bri- 
gantin  de  ma  nation ,  et  je  me  retire  du 
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commerce ,  plus  riche  qu'on  n'a  besoin  de 
Fètre  à  mon  âge. 

—  Quoi  !  seigneur ,  dit  Zanetto ,  ce  sac 
est  tout  plein  de  diamants  et  de  pierreries? 
Ohl  que  je  voudrais  voir  ces  belles  choses  ! 
Comme  cela  doit  briller  !  Je  vous  demande 
pour  unique  récompense  de  mon  laible  ser- 
vice la  permission  de  regarder  vos  trésors» 

--  Tu  les  verras,  mon  fils.  Aide-moi  seu- 
lement à  porter  ce  sac  jusqu'au  logis  de  moa 
confrère,  et  veillons  ensemble  sur  la  cou- 
ture ouverte» 

—  Ne  craignez  rien,  dit  Zanetto  en  char- 
geant le  sac  sur  ses  épaules.  Je  tiens  l'ou- 
verture dans  ma  main ,  et  s'il  tombe  une 
de  vos  précieuses  lentilles ,  elle  ne  sera  pas 
perdue. 

On  laissa  la  gondole  à  Saint-Pantaléon  , 
pour  tourner  par  une  petite  ruelle,  au  fond 
de  laquelle  était  une  porte  basse»  Le  mar- 
chand turc  frappa  trois  coups ,  et  un  n^re 
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vint  ouvrir.  On  traversa  une  cour  humide , 
où  rherbe  poussait  ebtre  les  pierres,  et  on 
entra  dans  une  grande  salle  froide,  dont  le 
mobilier  n'était  pas  considérable,  puisqu'on 
n'y  voyait  absolument  que  les  quatre  murs. 
Le  n^re  apporta  une  nappe  blanche  qu'il 
étendit  par  terre.  On  y  vida  le  sac ,  et  Za* 
netto  vit  alors  rouler  devant  lui  un  amas  de 
pierres  précieuses ,  si  belles  et  si  brillantes 
qu'il  .en  ouvrit  ses  yeux  grands  comme  la 
porte  de  l'arsenal. 

-—  Voilà  bien  mon  compte,  disait  le  Turc, 
à  genoux  devant  son  trésor  ;  cen  t  émeraudes, 
six  vingts  diamants,  trois  douzaines  de  to- 
pazes ,  dix-huit  rubis  de  première  qua- 
lité, etc..  n  ne  manque  rien.  Cela  repré- 
sente les  joyaux  de  cinq  grandes  familles. 
U  y  a  de  ces  pierres  qui  furent  enlevées  aux 
pachas  de  Candie,  de  Zara  et  de  Chypre. 
Qu'elles  retournent  dans  le  pays  du  soleil 
d'où  elles  n'auraient  jamais  dû  sortir. 
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Le  marchand  ouvrit  an  petit  caveau 
dont  il  avait  la  clef,  en  tira  un  coffret  de 
bois  desandal,  et  y  plaça  ses  pierreries  avec 
d'autres  bijoux  qu'il  avait  déjà ,  puis  il  re- 
ferma le  caveau  et  remit  la  clef  dans  sa  po- 
che. De  retour  à  la  Piazzetta,  le  Turc  condui- 
sit Zanetto  sur  les  marches  de  la  Monnaie. 
Le  soleil  tournait  derrière  File  du  Redentore. 
Un  long  nuage  rouge  courait  vers  la  pleine 
mer  en  prenant  des  formes  variées  et  fan- 
tastiques. Le  vent  devenait  frais  et  Zanetto 
sautait  d'une  jambe  sur  l'autre  pour  se  ré- 
chauffer. Le  marchand  turc  tira  de  sa  poche 
une  bourse  pleine  d'écus  ,  et  un  petit  ca- 
chet en  cuivre.  Il  présenta  les  deux  objets 
à  Zanetto  en  lui  disant  : 

—  Choisis  ,  mon  fils ,  de  cette  bourse  ou 
de  ce  cachet  constellé.  Avec  ces  deux  mille 
ducats ,  tu  vivras  pendant  quelques  années 
dans  l'abondance.,  mais  tu  retomberas  en- 
suite dans  ta  médiocrité.  Avec  ce  cachet,  tu 
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réussiras  dans  tes  entreprises,  et  le  bon- 
faenr  t'accompagnera  fidèlement.  Si  tu  écri- 
vais an  roi  d'Espagne  de  venir  te  trouver  , 
et  que  ta  lettre  fût  cachetée  avec  ceci,  le  roi 
d'Espagne  viendrait  aussitôt.  Es-tu  incré- 
dule? Prends  la  bourse.  As-tu  confiance  en 
moi  ?  Choisis  le  talisman. 

—  Donnez-moi  le  talisman ,  dit  Za- 
netto. 

—  Ne  tC'le  laisse  pas  voler;  ne  le  vends 
à  personne,  fût-ce  pour  un  million.  Il  faut 
t'en  servir  seulement  pour  les  affaires  im- 
portantes ou  dans  un  moment  de  passion,  et 
discrètement,  de  peur  d'exciter  les  soupçons 
et  l'envie.  Si  jamais  je  reviens  à  Venise ,  je 
te  retrouverai  dans  quelque  palais ,  entouré 
de  flatteurs,  de  faux  amis  et  de  courtisanes. 
Pourvu  que  tu  conserves  le  talisman ,  tout 
Ira  bien.  Si  tu  le  perds  ,  tu  es  un  homme 
ruiné  ,  anéanti.  Adieu,  mon  fils  ;  souviens- 
toi  de  moi.  Je  m'appelle  Ali-Mahamud. 
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•-—  Ne  craignez  rien ,  ce  n'est  qu'avec  la 
vie  que  jef  lâcherai  mon  talisman. 

Zanetto  mit  le  cachet  dans  sa  poche  ,  et 
embrassa  le  marchand  turc ,  en  lui  souhai- 
tant  un  heureux  voyage;  puis  il.  fit  une 
gambade ,  et  gagna  en  courant  Bocca  di 
Piazza,  d'où  il  s'enfonça  par  mille  détours 
dans  le  quartier  le  plus  populeux  de  Yenise. 


H 


Zanetto  n'eut  pas  plutôt  arpenté  un  quart 
de  lieue  avec  ses  jambes,  passé  une  douzaine 
de  ponts  et  fait  le  signe  de  la  croix  devant 
autant  d'églises,  qu'il  s'arrêta  dans  un  sous- 
portique,  et  s'assit  sur  une  borne  pour  réflé- 
chir à  ses  affaires. 

—  N'aurais-je  pas  commis  une  feute,  se 
disait-il,  d'accepter  ce  petit  morceau  de 
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cuivre  aa  liea  d'un  sac  d'écus  sonnants  ? 
Ali-Mahamud  est  sans  doute  un  de  ces  ma- 
giciens dangereux  qui  se  font  un  plaisir  de 
plonger  les  gens  dans  Tenfer.  Quoique  mau- 
vais sujet,  je  suis  chrétien  comme  feu  mon 
père,  le  cavalier  Tomolo,  et  je  ne  voudrais 
pas  perdre  mon  âme  dès  l'âge  de  dix-neuf 
ans.  Je  veux  bien  croire  que  le  succès  cou- 
ronnera toutes  mes  entreprises  ;  mais  je  ne 
sais  quoi  entreprendre.  Il  ne  faut  me  servir 
de  ce  talisman  que  pour  une  affaire  d'impor- 
tance, et  comme  le  diner  n'est  qu'une  baga- 
telle, je  reste  avec  l'estomac  et  les  poches 
vides.  Je  puis  ordonner  au  roi  d'Espagne 
de  venir  me  rendre  ses  devoirs,  et  mes  sou- 
liers prennent  l'eau,  le  velours  de  ma  veste 
n'est  plus  qu'un  canevas  dont  la  corde  est 
près  de  se  rompre,  et  je  vais  grelotter  cette 
nuit,  couché  dans  un  rideau  en  guise  de 
couverture.  Cependant  prenons  patience  ; 
l'occasion  d'importance  viendra  ;  quand  j'au- 
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rai  seulement  un  palais,  yingl  serviteurs, 
une  belle  femme  et  cent  mille  ducats  de 
rente,  je  me  confesserai,  je  ferai  la  péni- 
tence qu'on  m'ordonnera,  et  le  magicien  sera 
bien  sot  de  me  voir  aller  au  ciel  en  dépit  du 
talisman  dont  j'aurai  recueilli  le  bénéfice. 
£n  attendant  les  cent  mille  ducats  de 
rente,  Zanetto  commença  par  entrer  chez 
un  petit  traiteur  de  sa  connaissance  qui  lui 
servit,  moyennant  de  grands  frais  d'élo- 
quence, deux  plats  maigres  à  crédit  :1e  pre- 
mier service  était  composé  d'une  poignée  de 
riz  cuit  à  l'eau,  et  le  second  d'une  tranche 
de  citrouille  grillée.  Avec  cela  un  bon  Véni- 
tien n'a  plus  rien  à  désirer;  aussi  notre 
jeune  homme,  endetté  de  quatre  sous,  alla 
digérer  en  plein  air  plus  content  que  s'il 
eût  diné  chez  un  évéque.  La  foule  des  pas- 
sants se  dirigeait  vers  le  théâtre  San-Salva- 
tor,  où  la  troupe  de  Sacchi  jouait  une  nou- 
velle farce  qui  faisait  courir  toute  la  ville. 
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Zanetto,.  dans  Tàge  des  plaisirs,  avec  son 
imagination  vive,  enrageait  de  ne  pouYoii: 
aller  au  spectacle,  et  si  on  l'eût  tenté  dans 
ce  moment,  il  aurait  peut-être  donné  son 
cachet  magique  pour  un  billet  de  parterre. 
Les  Taccagni  passèrent  lentement  comme 
une  troupe  de  vautours.  Zanetto  se  plaça 
derrière  les  six  vieillards  pour  écouter  leur 
conversation  : 

—  Vous  êtes  un  renégat,  don  Vitale,  di- 
sait le  doyen  de  la  compagnie.  Je  ne  vous 
reconnais  plus  ;  et,  si  cela  dure,  nous  vous 
destituerons  de  vos  titres  et  avantages  de 
notre  société  ;  car  vous  me  paraissez  aujour- 
d'hui destitué  de  tout  bon  sens.  Est-ce  bien 
vous  que  j'entends  louer  la  comédie  et  les 
comédiens,  ces  agents  de  corruption  et  de 
ruine,  qui  pervertissent  nos  filles  par  leurs 
mauvais  exemples  et  induisent  en  dépense 
nos  garçons  ? 

—  Ne  vous  y  trompez  pas,  signor  mio,  ré- 
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pondit  don  YiUle.  Je  loue  les  comédiens,  mais 
je  ne  vais  point  à  leurs  spectacles,  et  j'obéis 
en  cela  au  précepte  d'un  sage  qui  a  dit  : 
K  Soyez  bienveillant  et  ne  méprisez  aucune 
profession  ;  sans  quoi,  gens  économes,  tout 
le  monde  criera  faaro  sur  tous  et  sur  votre 
bien  ;  et  si  quelqu'un  vons  vole,  on  dira  : 
«  Tant  mieux  !  puisse-tril  tout  perdre  !  m 
Louonsdoncles  avocats,  etn'ayonspasde  pro- 
cès. Louons  1^  médecins,  et  soyons  en  bonne 
santé.  Louons  la  chasse,  et  ne  nourrissons 
pas  de  chiens.  Louons  la  lagune  et  les  gon* 
doles  en  allant  à  pied.  Louons  l'amour,  et 
n'ayons  pas  de  maltresse.  Louons  la  bonne 
chère,  les  beaus-arts,  la  musique  et  les  bons 
acteurs,  et  mangeons  sobrement,  n'achetons 
point  de  tableaux  et  laissons  les  autres  en- 
trer à  l'opéra  ou  à  la  comédie.  Si  vous  louez 
à  un  propriétaire  la  beauté  de  sa  vigne,  il 
vous  retiendra  peut-être  à  dîner  pour  vous 
en  faire  goûter  le  vin.  Nous  ne  voulons  rien 
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donner  qui  coûte  ;  prodiguons  donc  la 
louange,  puisqu'elle  ne  nous  coûte  rien  ; 
ce  que  nous  attraperons  en  échange  sera 
du  bien  gagné  sans  frais.  £ntendez-voas 
cela?  Je  vais  vous  prouver  que  je  ne  loue 
point  la  dépense  que  font  les  autres  par 
envie  de  les  imiter  :  tout  à  l'heure,  une  de 
nos  voisines  voulait  emmener  ma  fille  à  San- 
Salvator.  Je  n*ai  pas  voulu  que  Luigia  vit 
ces  histrions,  de  peur  qu*elle  ne  prit  trop 
de  goût  à  ce  plaisir  dispendieux.  J'ai  pro- 
posé à  la  voisine  de  l'accompagner  moi- 
même  au  lieu  et  place  de  ma  fille,  parce  que 
le  spectacle  est  sans  danger  pour  moi.  La 
voisine  a  préféré  emmener  une  autre  dame 
de  ses  amies. 

—  A  présent,  je  reviens  de  mon  erreur, 
reprit  le  doyen  des  Taccagni,  et  je  regrette 
que  la  pauvre  Luigia  n'ait  pas  vu  le  specta- 
cle. Vous  avez  été  trop  sévère  pour  son 
jeune  âge,  don  Vitale. 
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—  Point  du  tout,  grommela  le  sigoor 
Canapo  entre  les  six  dents  qui  lui  restaient  ; 
don  Vitale  a  prudemment  usé  de  son  auto- 
rité. Pour  moi,  je  déclare  que  si  Luigia, 
tout  aimable  qu*elle  est,  prenait  l'habitude 
et  le  goût  du  spectacle,  je  romprais  tout  de 
suite  notre  projet  de  la  marier  avec  mon 
fils  ;  car  sachez  que  le  jeune  Marcantonio 
Canapo  ignore  encore  ce  que  c'est  qu'un 
acteur  et  un  théâtre. 

—  Allons,  reprit  le  doyen,  votre  aven- 
ture de  la  lentille  et  du  chapeau  vous  a 
rendu  misanthrope. 

Zanetto,  frappé  d'un  trait  de  lumière,  n'en 
écouta  pas  davantage  et  partit  en  courant. 

—  Puisque  Luigia,  pensait-il,  languit  à 
la  maison  et  s'ennuie  toute  seule  ;  puisque 
je  n'ai  pas  d'argent  pour  aller  au  spectacle, 
essayons  de  faire  la  cour  à  cette  charmante 
fille  ;  profitons  de  son  ennui  et  de  l'absence 
du  père. 
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Don  Vitale  Corvino,  préteur  de  son  ses- 
tiere'^,  demeurait  près  de  Téglise  deSaint-Za- 
charie,  dans  une  rue  large  de  quatre  pieds, 
comme  beaucoup  de  rues  de  Venise.  Le 
vieux  avare  avait  jadis  connu  le  père  de 
Zanetto,  et  les  enfants  avaient  quelquefois 
joué  ensemble  dans  leur  plus  jeune  âge  ; 
mais  depuis  longtemps  don  Vitale  ne  voa* 
lait  plus  qu'un  garçon  d'aussi  bonne  mine 
et  si  mal  dans  ses  affaires  approchât  de  la 
belle  Luigia.  Si  ce  père  despote  eût  pu  dis- 
poser de  la  circulation  des  rues,  jamais  Za- 
netto n'aurait  mis  le  pied  dans  la  paroisse 
de  Saint-Zacharie.  La  seule  jeune  figure  que 
put  voir  la  pauvre  recluse  était  Marcantonio 
Ganapo,  digne  fils  de  l'homme  à  la  lentille, 
ladre  comme  son  honorable  père,  et  fort 
jaune  de  visage  à  force  de  travailler  à  la 

^  Le  préteur  remplit  les  fonctions  déjuge  de  paix, 
et  Venise  est  divisée  en  six  sestieri  j  comme  Paris  en 
douze  arrondissements. 
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Ineur  des  lampes  chez  un  a?oué  rapace. 
Marcantonîo  joignait  la  gaucherie  à  la  lai- 
deur, et  la  sottise  à  la  gaucherie.  Il  n'en- 
tendait rien  à  la  danse,  ni  à  la  musique,  ni 
à  la  plaisanterie ,  rien  enfin  à  ce  qui  plalt 
anx filles.  Cependant  Luigia  Faimait  un  peu, 
parce  qu'elle  touchait  à  ses  seize  ans,  et 
qu'avec  des  yeux  fendus  jusqu'aux  tempes, 
des  cheveux  noirs  qui  tombent  jusqu'aux 
talons,  et  le  sangue  veneto,  il  faut  bien  aimer 
quelqu'un.  Plusieurs  fois  Zanetto  s'était 
risqué  jusqu'à  offrir  l'eau  bénite  à  Luigia, 
le  dimanche,  à  Saint-Zacharie,  et  la  jeune 
fille  l'avait  remercié  par  une  œillade  adrior 
tique  ^  mais  avec  les  Vénitiennes  l'absent  n'a 
pas  beau  jeu.  La  semaine  est  longue,  on 
avait  besoin  de  babiller  et  de  faire  des  aga- 
ceries ;  on  jasait  avec  Marcantonîo,  on  se 
moquait  de  lui,  on  l'appelait  niais,  on  riait 
aux  éclats  de  ses  sottes  réponses,  et  finale- 
ment on  l'aimait  faute  de  mieux,  et  l'on. 
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voyait  approcher  sans  effroi  Fépoque  du 
mariage. 

En  arrivant  à  Saint -Zacharie,  Zanetto 
aperçut  tout  de  suite  la  pauvre  Luigia  au 
balcon  du  premier  étage,  le  menton  dans  la 
main  gauche,  le  coude  appuyé  sur  la  rampe, 
et  le  bras  droit  pendant  avec  cet  air  de  non- 
chalance, d'abandon  et  d'ennui  auquel  le 
diable  reconnaît  l'instant  favorable  pour 
tenter  une  jeune  fille.  Elle  était  seule  à  la 
maison,  sa  mère  étant  morte  depuis  long- 
temps, et  le  père  n'ayant  d'autre  servante 
qu'uue  femme  de  ménage  qui  se  relirait 
avant  r^njre/ttô.  Don  Vitale  s'imaginait  d'ail- 
leurs qu'une  fille  est  comme  un  écu  d'or, 
dont  une  serrure  bien  fermée  est  le  meil- 
leur gardien.  Aussitôt  qu'il  fut  sous  la  fenê- 
tre, Zanetto  ôta  son  chapeau  et  fit  le  salut 
vénitien  en  disant  : 

—  Schiavol  belle  Luigia.  Gomment  n'êtes- 
vous  pas  ce  soir  à  San-Salvatore,  où  le  fa- 
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meax  Sacchi  doit  improviser  une  pièce 
nouvelle  ?  Tout  Venise  s*y  trouve,  exœpté 
vous  et  moi. 

—  Hélas  !  don  Zanetto,  mon  père  ne  veut 
point  que  j'aille  au  spectacle,  et  le  pire  de 
Taffaire,  c'est  que  mon  futur  mari,  Marcan 
tonio,  ne  m'y  conduira  pas  davantage  quand 
je  serai  sa  femme. 

—  Votre  père  est  un  tyran,  et  si  j'étais  à 
Totre  place,  je  n'accepterais  pas  un  mari 
comme  ce  ladre  de  Marcantonio.  Je  ne  com- 
prends pas  que  vous  vous  laissiez  ainsi 
mettre  en  cage  et  molester. 

—  Hélas  !  que  puis-je  faire,  mon  bon  Za- 
netto? 

—  Ah  !  Luigia,  si  vous  n'aviez  pas  oublié 
le  temps  où  vous  me  promettiez  d'être  ma 
femme  et  où  je  jurais  de  vous  rester  fi- 
dèle!... mais  cela  est  sorti  de  votre  mé- 
moire. 

—  Je  m'en  souviens,  au  contraire,  parfai- 
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tement,  cher  Zanelto.  C'était  sur  an  tas  de 
sable  où  nous  avions  coutume  de  jouer  en- 
semble. J*avais  dix  ans  pour  le  moins,  et 
vous  treize,  à  ce  qu'il  me  semble.  Mais  de- 
puis six  ans  je  ne  vous  ai  plus  revu.  Votre 
père  s'est  ruiné  ;  le  mien  vous  a  fermé  notre 
porte,  et  il  ne  cesse  de  me  répéter  aux 
oreilles  que  vous  n'avez  pas  le  sou»  que 
vous  n'avez  point  d'ordre,  et  que  vous 
menez  la  vie  d'un  vagabond.  Il  faut  bien 
qu'une  fille  se  marie  le  plus  tôt  possible. 
Marcantonio  est  laid,  riche  et  avare.  J'en 
aimerais  mieux  un  autre  plus  beau,  plus 
généreux,  qui  me  permit  d'aller  au  théâtre; 
mais  où  le  trouver? 

—  Le  voici!  dît  Zanetto  en  se  frappant  la 
poitrine  avec  l'emphase  académique  de  son 
pays.  Le  voici,  belle  Luigia.  Je  n'ai  jamais 
cessé  de  vous  aimer  depuis  le  jour  du  tas  de 
sable.  Ceux  qui  disent  que  mon  père  s'est 
ruiné  ont  raison;  mais  je  prouverai  que  je 
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ne  suis  ni  laid  ni  avare,  comme  Marcanto- 
aio,  et  de  plus  que  n'avoir  pas  le  sou,  mener 
la  vie  d'un  vagabond,  et  manquer  d'ordre, 
sont  des  choses  bien  différentes.  Voyez-vous 
cette  lanterne  qu'on  allume  là-bas  sur  un 
navire  turc?  eh  bien  !  si  l'on  faisait  un  cha- 
pelet de  tout  ce  que  je  possède  en  écus  d'ar- 
gent, piastres  fortes,  quadruples  d'Espagne 
et  souverains  d'or,  ce  chapelet  irait  bien  au 
delà  de  cette  lumière;  en  outre,  si  vous 
voulez  être  ma  femme,  je  jure  et  promets, 
par  .écrit  ou  autrement,  de  vous  mener  au 
théâtre  une  fois  la  semaine,  autant  qu'il 
vous  plaira,  sous  peine  de  voir  notre  union 
Dulle  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 
Que  je  sois  noyé  si  je  mens  d'une  syllabe  ! 
—  Quoi  !  vous  êtes  riche,  Zanetto!  s'écria 
la  Vénitienne  avec  des  yeux  brillants  comme 
des  escarboucles,  parlez  donc  bien  vite  à 
mon  père.  Achetez  une  maison,  et  faites 
savoir  ce  que  vous  possédez.  Nous  nous 
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marierons,  et  vous  me  donnerez  vingt  du- 
eats  ponr  acheter  des  cierges,  car  j'ai  pro- 
mis à  saint  Zacharie  de  brûler  soixante 
cierges  de  cire  blanche  si  j'éponsais  un  joli 
garçon,  et  je  veux  remplir  6dëlement  mon 
vcen.  Pour  fflarcantonio,  je  n'aurais  pas  seu- 
lement brûlé  un  bout  de  chandelle* 

—  Vous  aurez  vos  soixante  cierges.  Ce 
n'est  pas  une  maison  que  je  veux  acheter , 
c'est  un  palais  sur  le  grand  canal,  et  j'y 
mettrai  des  femmes  de  chambre,  autant  de 
cuisiniers  que  vous  voudrez,  sans  compter 
les  musiciais  à  gage. 

—  Zanetto,  reprit  la  jeune  fille,  il  serait 
affreux  de  vous  moquer  de  moi,  car  je  sens 
ma  tête  qui  se  brouille.  Je  n'aime  plus  Marc- 
antonio,  et  je  reviens  à  vous  de  tout  mon 
cœur.  Ayez  un  bel  habit  pour  le  jour  des 
noces.  Je  voudrais  que  vous  fussiez  beau 
comme  le  soleil. 

—  J'aurai  un  habit  de  soie  Mane,  rose  et 
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doré  sur  les  franges.  Quant  à  Totre  robe  de 
mariage,  elle  effacera  le  manteau  de  gala  de 
la  dogaresse,  à  moins  que  les  marchands  de 
la  Mercma  n'aient  plus  d'étoffes  de  luxe  dans 
leurs  magasins. 

—  Ah!  quel  bonheur!  Bon  Zanetto,  pre* 
nez  ce  mouchoir  blanc  comme  nn  gage  de 
ma  foi  :  je  suis  votre  femme.  Sauvez^vous  : 
voici  mon  père  qui  parait  au  coin  du  quai. 
Si  vous  me  trompez,  j'en  mourrai  de  chagrin . 

—  Que  saint  Jean,  mon  patron,  me  brise 
les  os^  si  je  vous  manque  de  parole  ! 

Zanetto  reçut  le  mouchoir  blanc,  le  cou- 
vrit de  baisers,  et  prit  la  faite  par  une  ruelle. 
A.  peine  seul,  il  fut  effrayé  de  tous  les  gros 
mensonges  qu'il  venait  de  débiter. 

—  Si  j'avais  seulement  pris  la  bourse  de 
deux  mille  ducats,  pensait-^il,  je  pourrais 
acheter  des  habits  neufs,  louer  une  gondole 
à  la  journée,  et  faire  semblant  d'être  riche; 
mais  avec  ce  prétendu  talisman,  que  vais-je 
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devenir?  Luigia  elle-même  aurait  reconna 
mon  imposture  à  l'état  déplorable  de  mes 
vêtements,  si  le  soleil  n'était  pas  couché. 
Demain,  ne  me  voyant  pas  revenir,  elle  de- 
vinera que  je  suis  un  fourbe;  elle  me  mé* 
prisera,  et  ce  coquin  de  Marcantonîo  sera 
son  mari.  Ah  !  malheureux  talisman  !  mau- 
dit Turc  !  infortuné  Zanetto  ! 

£n  achevant  ses  lamentations,  notreétourdi 
arriva  par  un  détour  à  la  Piazzetta^  il  aper- 
çut, à  dix  pas  de  la  rive,  une  barque  dans 
laquelle  était  un  Turc  :  il  reconnut  Ali-Ma- 
hamud,  qui  partait  avec  son  sac  pour  mon- 
ter sur  un  brigantin  qu'on  voyait  au  loin. 

—  Par  pitié  !  seigneur  marchand,  arrê- 
tez !  lui  cria  Zanetto. 

—  Que  veux-tu,  mon  fils?  répondit  le 
Turc  en  s'éloignant* 

->  Je  veux  épouser  la  belle  Luigia.  Je 
suis  amoureux  d'elle. 

—  Écris-lui  une  lettre  bien  tendre,  et 
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mets-y  ton  cachet,  dit  Âli-Mahaniud  en  con- 
tinuant à  s'éloigner. 

—  Il  n*y  a  pas  besoin  de  lettre  :  Luigia 
m'aime.  C'est  de  l'argent,  beaucoup  d'ar- 
gent qu'il  me  faut. 

—  N'as-tu  pas  ton  cachet? 

—  J'ai  promis  à  ma  maîtresse  un  palais, 
des  domestiques  et  des  cuisiniers,  des  robes 
de  soie  toutes  brodées.  Je  suis  déshonoré  si 
je  ne  trouve  pas  tout  cela. 

—  Eh  bien,  emploie  ton  cachet,  répéta  le 
Turc  en  s'éloignant  davantage. 

—  Ah  !  seigneur  Ali-Mahamud,  cria  Za- 
netto  en  faisant  un  porte-voix  de  ses  deux 
mains,  le  père  de  ma  fiancée  est  un  ladre  : 
ne  m'abandonnez  pas.  A  qui  demander  ce 
palais,  cet  argent,  ces  domestiques  et  ces 
robes  brodées  ? 

Le  Turc  répondit  en  criant  aussi  fort  qu'il 
put  ;  mais  Zanetto  n'entendit  que  ces  mots 
sans  suite  :  «  Riches  marchands... banque.. « 

4. 
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notaire  ;  »  et,  croyant  avoir  manqué  sa  for- 
tune, il  se  laissa  tomber  tout  de  son  long 
devant  la  madone  des  gondoliers.  Après 
avoir  cogné  son  front  par  terre  plusieurs 
fols,  il  demeura  enfin  immobile,  plongé 
dans  son  désespoir. 

Cependant,  à  force  de  réfléchir,  il  crut 
comprendre  la  réponse  d'Ali-Mahamud,  et 
s'imagina  que  le  Turc  avait  dû  tui  dire  s 
u  Adresse-toi  aux  plus  riches  marchands 
pour  avoir  des  étoffes,  à  la  première  maison 
de  banque  pour  de  l'argent,  à  quelque  no- 
taire pour  acheter  un  palais.  »  A  cette  idée, 
Zanelto  se  releva  et  courut  à  la  boutique  de 
l'écrivain  public  établi  sous  le  Campanile  de 
Saintlltarc. 

—  Mon  ami,  dit-il,  je  n'ai  pas  d'argent  sur 
moi;  mais  demain  je  vous  donnerai  trois 
florins  si  vous  voulez  me  faire  crédit  de 
trois  feuilles  de  papier  à  lettre  et  d'un  peu 
de  cire  d'Espagne. 
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—  J'aimerais  mieu  dix  sous  tout  de  suite 
que  trois  florins  demain,  répondit  l'écri* 
▼aio. 

—  Ocieli  s'écria  Zanetto,  faute  de  pa- 
pier Je  perdrais  un  palais,  dix  mille  ducats 
et  dooze  aunes  de  satin  de  la  Chine  !  Qu*ii 
est  difficile  de  commencer  ses  affaires  lors- 
qu'on n'a  rien  !  Homme,  donne-moi  du  pa- 
pier, et  demain  je  te  le  payerai  un  sequin 
d'or.  Si  tu  me  refuses  ce  faible  service,  je 
vais  t'étrangler  sur  la  place. 

Le  vieux  écrivain,  croyant  avoir  en  face 
de  loi  un  échappé  de  l'hospice  des  fous,  ne 
résista  plus  et  présenta  bien  vite  ses  plumes 
et  son  papier.  Zanetto  écrivit  à  la  hâte  ce 
qui  suit  : 

«  Seigneur  banquier,  j'ai  besoin  de  dix 
aùUe  ducats.  Je  pense  que  vous  les  accor- 
derez si  vous  regardez  attentivement  le 
cachet  qui  ferme  ma  lettre.  Ënvoyez-moi 
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Targent  demain  matin  à  huit  heures   de 
France. 

«  GiovAimi  ToMOLO,  cavalière, 
u  Demeurant  via  del   Cristo  ^   près   San- 
Mosé,  deuxième  porte,  maison  de  Ma- 
rietta  la  blanchisseuse,  au  fond  de  la 
cour.  » 

Zanetto  plia  la  lettre  et  l'adressa  au  sîgnor 
Abraham  Millier,  banquier.  Sur  la  seconde 
feuille,  il  écrivit  : 

«  Je  prie  Messer  Tommaso  Mereto,  notaire 
con  privilégia  y  de  me  chercher  un  palais  à 
vendre,  situé  sur  le  grand  canal,  commodé- 
ment et  dans  le  voisinage  d'untraghetto.  J*en 
ferai  l'acquisition  tout  de  suite  et  j'en  paye- 
rai la  moitié  en  argent  comptant,  etc.  » 

La  troisième  lettre  contenait  ces  mots  : 
u  Paron  Nicîas  est  prié  d'envoyer  chez  le 
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caivaliere  Giovanni  Tomolo  doaze  aunes  de 
satin  de  la  Chine  pour  robe  de  femme ,  el 
des  échantillons  de  ses  plus  beaux  velours, 
brocarts  et  autres  étoffes  pour  habits 
d'homme,  etc.» 

Zanetto  alluma  la  cire  d*£spagne  et  ap- 
posa son  cachet  magique  sur  les  trois  let- 
tres. L'empreinte  se  composait  d'une  étoile 
entourée  d'un  cercle;  d'un  côté  étaient 
gravés  des  caractères  turcs,  et  de  l'autre 
était  cette  légende  :  Lucente  sono  per  ehi 
crede  a  me  (je  brille  pour  celui  qui  croit  en 
moi).  Après  avoir  porté  lui-même  les  let- 
tres, Zanetto  rentra  chez  lui  et  se  coucha 
pour  échapper  à  l'inquiétude  qui  l'acca- 
blait. 

—  A  présent,  se  dit-il,  j'ai  sauté  par-des- 
sus le  Rubicon,  comme  ce  général  grec  dont 
j'ai  oublié  le  nom  :  demain,  je  serai  un 
grand  seigneur  ou  bien  j'irai  en  prison  ;  il 


46  LE   ROOTEL  ALADDlIf. 

ii*y  a  pas  de  moyen  terme,  à  moins  qa'on 
ne  me  donne  des  douches  d'eau  froide  sur 
la  tète. 

Cette  pensée  terrible  le  glaça  jusqu'à  la 
moelle  des  os  ;  c'est  pourquoi  il  se  roula 
dans  son  lit  comme  un  serpent,  cacha  son 
visage  sous  la  couverture  et  s'endormit  pro- 
fondément. 
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IburieUa  la  blanchissense  serTait  de  valet 
de  chambre,  de  portière  et  d'intendant  au 
bon  Zan^to,  et  il  faut  dire  à  sa  louange  que 
depuis  longtemps  elle  avait  perdu  l'habitude 
de  recevoir  ses  gages ,  sans  s'acquitter  pour 
cela  de  ses  divers  emplois  avec  moins  de  zélé. 
Huit  heures  de  France  venaient  de  sonner 
lorsqu'elle  entra  tout  effarée  dans  la  chambre 
de  son  jeune  maître  : 
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—  Levez-vous ,  don  Zoanni ,  levez-vous , 
dit-elle;  Jésus  mon  Dieu  !  si  vous  saviez  !..• 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Zanetto  en  fris- 
sonnant de  peur. 

—  Un  homme  qui  veut  vous  parler,  mais 
un  homme  qui  a  une  sacoche  pleine  d'écus, 
un  portefeuille  sous  le  bras...  Défiez-vous  de 
lui,  mon  enflant.  Il  vient  pour  vous  acheter 
votre  âme,  car  vous  n'avez  rien  autre  chose 
à  vendre.  C'est  de  la  part  d'un  juif,  Abra- 
ham, Isaac,  ou  quelque  nom  approchant  de 
cela,  n  parle  suisse  et  non  pas  chrétien. 
Hélas!  qu'est  ceci?  La  sacoche  de  cet  homme 
doit  contenir  sans  effort  cent  écus;  je  ne 
sais  combien,  peut-être  douze  mille.  Ne  vous 
laissez  pas  prendre  aux  séductions  de  cet 
inconnu.  Il  va  vous  proposer  de  signer  un 
pacte  avec  votre  sang. 

—  Taisez-vous  ,  Marietta ,  dit  le  jeune 
homme  en  s'habillant  à  la  hâte.^  Il  n'y  a  ni 
pacte,  ni  séduction  à  craindre.  Cet  inconnu 
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est  le  garçon  de  caisse  du  banquier  Abraham 
Mûiler.  n  m'apporte  de  l'argent  qui  m'est 
dû.  Faites-le  entrer,  et  tâchez  de  ne  pas  vous 
troubler  pour  si  peu  de  chose.  Gela  produi- 
rait un  mauvais  effet. 

Marietta  sortit  en  faisant  des  signes  de 
croix,  et  pensa  d'abord  que  son  jeune  maître 
perdait  la  raison  ;  mais  elle  crut  rêver  lors- 
qu'elle le  vit  compter  avec  sang-froid  les 
piles  d'écus,  vérifier  la  somme,  et  signer  la 
quittance  que  le  porteur  lui  présentait.  Avec 
cette  facilité  qui  est  particulière  au  Vénitien, 
Zanetto  avait  passé  subitement  de  la  terreur 
du  coupable  à  l'assurance  d'un  président  de 
cour  criminelle. 

—  C'est  bien,  mon  ami,  dit-il  au  garçon 
de  caisse;  vous  remercierez  pour  moi  votre 
patron  de  son  exactitude,  et  vous  lui  direz 
que  j'ai  l'intention  de  lui  demander  encore 
une  forte  somme  pour  payer  un  palais  dont 
je  vais  faire  l'acquisition. 
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Le  notaire  arriva  peu  de  temps  après  le 
départ  du  garçon  de  caisse.  Il  y  avait  deux 
palais  à  vendre  sur  le  grand  canal  :  l'un  ap- 
partenant aux  héritiers  des  Tiepoli ,  Tautre 
était  un  palais  Loredano.  Zanetto  se  décida 
pour  ce  dernier*  Enfin,  le  marchand  d'étoffes 
tie  tarda  guère  à  venir,  et  il  laissa  autant  de 
satin,  de  velours  et  de  brocart  que  le  signor 
vavcdiere  le  désirait;  mais  il  ne  voulut  point 
qu'on  le  payât,  et  sortit  en  disant  que  cette 
l^gatelle  serait  portée  en  compte,  dans  l'es- 
poir que  Son  Excellence  daignerait  faire  d'au- 
tres commandes. 

Si  cette  aventure  fût  arrivée  à  un  Fran- 
çais, avec  son  esprit  positif  et  son  envie  de 
connaître  le  pourquoi  de  toutes  choses,  il 
n'aurait  pas  manqué  de  chercher  un  éclair- 
cissement par  quelque  détour  insidieux. 
Notre  Vénitien,  au  contraire,  se  garda  bien 
de  rien  éclaircir,  et  se  complut  dans  cette 
obscurité  filée  d'or  et  de  soie ,  de  peur  de 
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changer  un  iota  au  bonheur  qui  lui  tombait 
du  ciel  par  miracle.  11  ne  daigna  pas  même 
répondre  aux  cent  mille  questions  de  Ha- 
rietta,  et  la  pria  laconiquement  de  rester  à 
son  service,  proposition  qu'elle  accepta  sous 
la  condition  de  continuer  à  blanchir  du  linge. 
Le  notaire  avait  promis  de  livrer  le  palais 
dans  vingt- quatre  heures.  On  convint  de 
s'engager,  de  part  et  d'autre,  par  un  à-compte 
de  cinq  cents  ducats,  en  manière  d'arrhes. 
Marietta  reçut  ses  gages  arriérés,  plus  une 
gratification  honnête,  et  Zanetto  n'eut  à  dis- 
traire de  ses  richesses  que  l'argent  néces- 
saire pour  acheter  des  meubles ,  payer  le 
tailleurqui  le  transforma  en  grand  seigneur, 
et  solder  d'anciennes  dettes ,  qui  se  mon- 
taient à  une  trentaine  de  sous ,  ce  dont,  la 
veille,  notre  jeune  Grésus  n'espérait  pas  pou- 
voir s'acquitter  avant  une  couple  d'années,  à 
moins  d'un  mariage  d'argent  ou  d'un  cata- 
dysme  universel. 


52  LE  IfODYSL   ALABDIII. 

Les  servantes  de  tous  les  pays  sont  ba- 
vardes ;  mais  les  servantes  de  Venise  sur- 
passent en  fécondité  de  paroles  celles  de 
toutes  les  autres  villes  du  monde,  à  Texcep- 
tion  de  Naples ,  où  les  langues  sont  mieux 
pendues  encore.  Ce  qui  favorise  l'échange 
des  propos  à  Venise,  c*e$t  la  proximité  des 
portes  et  le  silence  des  rues,  où  il  n*y  a  ni 
chevaux,  ni  voitures  pour  déranger  les  com- 
mères. Marietta  répandit  la  nouvelle  de  la 
subite  transformation  de  son  maître ,  et  en 
fit  des  tableaux  si  merveilleux  qu*en  moins 
d'une  heure,  un  vaste  chuchotement  s'éleva 
dans  le  quartier,  s'étendit  vers  San-Gallo,  et 
tourna  derrière  Saint-Marc  par  le  pont  de 
Ganonica ,  et  la  petite  place  des  Saints-Phi- 
lippe-et-Jacques,  d'où  un  écho  le  porta  tout 
droit  à  Saint-Zacharie. 

Luigia  était  en  conférence  par  la  fenêtre 
avec  trois  voisines,  dont  une  savait  la  nou- 
velle ;  la  jeune  fille  poussa  un  cri  de  joie,  se 
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mit  à  battre  des  mains ,  et  avec  l'inconti- 
nence de  langue  d'une  personne  sincère, 
elle  raconta  ses  projets ,  ses  amours ,  son 
envie  de  rompre  avec  Harcantonio,  et  d'é- 
pouser le  cavalière  Tomolo.  Les  commères 
promirent  de  garder  le  secret  et  de  l'aider 
de  tous  leurs  efforts.  Sur  le  premier  point, 
elles  grillaient  de  manquer  à  leur  parole, 
mais  sur  le  second  elles  avaient  bonne  in- 
tention de  servir  leur  aimable  voisine  ;  car 
il  y  a,  d'un  pôle  à  l'autre,  comme  une  immense 
conspiration  permanente  contre  les  pères 
tyrans  et  avares,  les  prétendus  laids  et  sots, 
et  les  mariages  mal  assortis.  La  conférence 
des  trois  voisines  fut  interrompue  par  la  voix 
de  don  Vitale  Gorvino ,  qui  grondait  après 
sa  servante. 

^  Ne  savez- vous  pas,  disait-il,  que  je  n'ai 
point  d'audience  aujourd'hui ,  et  que  par 
conséquent  il  ne  faut  point  nettoyer  mes  sou- 
liers? vous  usez  le  cuif,  vous  usez  la  brosse 
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et  VOUS  perdez  mon  cirage.  G*e$t  me  rainer 
de  trois  côtés  à  la  fois. 

Sur  ces  entrefaites  on  frappa  un  grand  coup 
à  la  porte  de  la  rue,  et  don  Vitale  vit  entrer 
chez  lui  un  domestique  tout  galonné  qui 
portait  un  large  carton.  Derrière  cet  homme 
parut  Marcantonîo,  les  genoux  en  dedans  et 
le  dos  courbé,  se  glissant  doucement  le  long 
des  murs  comme  une  ombre  décontenancée. 
D'un  autre  côté  entra  Luigia  marchant  sur  la 
pointe  des  pieds,  comme  un  chat  aux  aguets. 

—  Signorina,  lui  dit  le  domestique  ga- 
lonné, voici  des  étoffes  superbes  de  la  Chine, 
de  Cachemire  et  d*Égypte  que  vous  envoie 
mon  maitre,  en  vous  priant  de  les  agréer 
comme  un  faible  témoignage  de  son  admi- 
ration pour  vos  mérites  et  votre  beauté.  Je 
ne  saurais  répéter  exactement  le  joli  compli- 
ment du  signer  cavalière;  mais  vous  excuse- 
rez mon  ignorance. 

En  parlant  ainsi,  le  valet  jeta  l'une  après 
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l'autre  sur  la  table  despièce3  d'étoffe  si  riches 
que  Luigîa  en  eut  les  larmes  aux  yeux. 

— Eh!  qui  donc  est  ce  généreux  cavaliereT 
demanda  don  Vitale  suffoqué. 

—  Don  Giovanni  Tomolo. 

—  Ce  mendiant  de  Zanetto  !  s'écria  le 
père,  n  a  donc  volé  ces  étoffes?  Emportez 
bien  vite  ces  larcins  :  nous  ne  sommes  pas 
des  receleurs. 

—  C^omme  il  vous  plaira ,  dit  le  valet  en 
faisant  mine  de  reprendre  le  cadeau. 

—  Un  moment  !  dit  la  jeune  fille  en  se 
jetant  sur  les  pièces  de  soie;  ceci  est  à  moi, 
comme  vos  chausses  percées  sont  à  vous, 
mon  cher  papa.  Je  ne  le  lâcherai  qu'avec  la 
vie.  Qui  donc  me  donnera  jamais  des  pré- 
sents aussi  beaux?  Est-ce  vous,  qui  m'habil* 
lez  de  serge  verte?  ou  bien  est-ce  Marcan* 
tonio,  qui  porte  du  nankin  au  mois  de 
décembre?  Quoi  qu'il  arrive ,  ce  qui  est 
donné  est  donné.  Il  ne  faut  pas  me  pousser 
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à  bout,  parce  qae  je  suis  douce  naturelle- 
ment ;  mais  je  deyiendraî  une  tîgresse,  une 
lionne  d'Arcadîe,  si  Ton  veut  m*enlever  mon 
bien.  Je  garde  les  étoffes,  je  les  taillerai,  je 
les  couperai,  je  les  vendrai,  si  cela  me  platt, 
comme  on  fait  d'une  chose  qui  vous  appar- 
tient entièrement,  absolument,  en  tout  ou  en 
partie. 

—  Sang  du  Christ!  dit  le  père.  Qu'en  pen- 
sez-vous, mon  gendre ?Faut-ii  lui  laisser  ces 
trésors?  Au  fait,  si  elle  les  vend,  ce  sera  de 
l'argent  de  plus  dans  votre  ménage,  et  puis- 
que Zanetto  est  assez  fou  pour  se  ruiner, 
prenons  que  ceci  est  votre  cadeau  de  noce, 
et  moquons-nous  de  lui. 

On  entendit  un  bruit  semblable  à  une 
coquille  de  noix  écrasée  par  le  talon  d'une 
botte  :  c'était  Marcantonio  qui  riait. 

—  Que  Luigia  soit  ma  femme ,  dit-il ,  et 
puisse-t-elle  recevoir  pour  cent  mille  écns 
d'étoffes  ! 
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—  Ainsi,  le  présent  est  accepté?  dit  le 
valet  en  se  retirant. 

—  Accepté,  répéta  la  jeune  fille,  et  dites 
à  votre  maître  qu'une  demoiselle  à  marier 
est  à  marier,  et  que  tant  qu'elle  n'est  pas 
mariée ,  on  ne  sait  qui  l'épousera  ;  et  que 
mariage  en  projet  est  mariage  à  rompre, 
puisqu'il  ne  se  romprait  pas,  s*il  n'était  plus 
en  projet;  et  dites-lui  encore  :  A  bon  enten- 
deur salut  !  Et  que  je  le  tiens  pour  un  galant 
et  généreux  jeune  homme,  et  que  les  vilains 
ne  lui  ressemblent  pas  et  n'auront  pas  le 
même  sort  que  lui  ;  et  demandez-lui  s'il  a 
bien  porté  à  ses  lèvres  un  mouchoir;  et 
dites-lui  aussi  que  les  filles  ont  des  ailes 
dans  l'occasion,  et  qu'on  ne  prend  pas  les 
mouches  sans  miel,  ni  sucre,  ni  aucune 
autre  friandise  ;  et  que  ceux  qui  ne  donnent 
rien  aux  mouches  ne  prendront  rien  en  fin 
de  compte. 

—  Je  lui  répéterai  tout  cela ,  signorina , 


58  IB   liODVBL   ALAUUIN. 

aussi  fidèlement  qu^un  chantre  d'église  ré- 
pète ses  psaumes.  Ne  me  donnez-vous  rien 
pour  ma  commission? 

—  Si  fait,  cela  est  juste.  Marcantonio , 
donnez  un  florin  à  ce  bon  serviteur.  Je  vous 
le  rendrai  dimanche,  quand  mon  papa  m'aura 
payémasemotfie. 

Harcantonio  fit  une  grimace  comme  s'il 
eût  avalé  du  vert-de-gris ,  et  retourna  ses 
poches  qui  étaient  vides. 

-—  £h  bien  !  reprit  Luigia ,  voilà  mes  ci- 
seaux à  manche  doré.  Ils  valent  bien  deux 
ducats.  Vendez-les  pour  boire  à  ma  santé. 
Adieu,  mon  ami. 

—  Est- ce  bien  moi  qui  ai  mis  au  monde 
une  fille  aussi  prodigue?  murmura  don  Vi- 
tale. Qu'elle  souhaite  garder  les  étoffes,  cela 
se  conçoit  ;  mais  jeter  ainsi  des  ciseaux  dorés 
à  la  tète  d'un  valet l...  Harcantonio,  mon 
gendre,  il  faudra  veiller  de  près  sur  votre 
épouse. 


r 
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n  y  a  dans  les  femmes  vénitiennes  deux 
races  bien  distinctes  :  l'une  perfide  et  dan- 
gereuse, comme  l'a  si  bien  dit  un  voyageur 
célèbre  ;  l'autre  firanche  et  bonne,  et  Luigia 
était  de  cette  seconde  espèce ,  qu'on  recon- 
naît focilement  à  ses  cheveux  noirs  et  à  sa 
pétulance  naturelle.  Tandis  que  don  Vitale 
et  Marcantonio  raisonnaient  entre  eux  sur 
l'aventure  des  étoffes  et  sur  remploi  qu'ils 
voulaient  faire  de  ces  richesses ,  la  jeune 
fille  chargeait  les  pièces  de  soie  sur  son 
épaule  avec  une  incroyable  vivacité. 

—  Mon  cher  père,  disait-elle,  pensez,  je 
vous  prie,  que  ce  serait  une  vilenie  insigne 
que  de  vendre  un  cadeau  ;  pensez  aussi 
qu'une  fille  qui  accepte  de  si  beaux  présents 
d'an  jeune  homme  s'engage  par  cela  même, 
et  que,  par  conséquent,  je  suis  engagée  avec 
Zoanni  Tomolo.  Veuillez  donc  prendre  la 
peine  de  vous  informer  de  la  fortune  de  cet 
aimable  catMiItere,  et  lui  ouvrir  votre  maison 
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si  le  parti  est  sortable,  afin  qu'il  paisse  me 
faire  sa  cour  et  m'épouser  dans  le  délai  que 
la  raison  commande.  Or,  comme  je  ne  puis 
avoir  deux  maris,  puisque  les  lois  ne  le  veu- 
lent pas...,  Marcantonio  devinera  le  reste 
aisément.  Il  suffit  que  j*aie  rempli  mon  devoir 
en  parlant  clair  et  net. 

Après  le  tonnerre  et  le  canon,  ce  qui  fait 
le  plus  de  bruit  au  monde,  c'est  une  famille 
vénitienne  où  l'on  se  querelle.  A  ces  paroles 
hardies  delà  belle  Luigia,  il  y  eut  explosion 
de  cris  et  d'injures. 

Marcantonio  prit  le  fausset  pour  se  plain- 
dre amèrement  du  manque  de  foi  de  sa  fian- 
cée ;  le  père  l'accompagna  en  faux-bourdon , 
et  jura  qu'il  jetterait  les  cadeaux  par  la  fe- 
nêtre si  l'on  résistait  à  ses  volontés  ;  Luigia 
surmonta  toutes  les  voix  par  des  sons  de 
contralto  d'une  puissance  remarquable.  La 
servante  vint  compléter  l'harmonie  par  une 
quatrième  partie  de  soprano.  Deux  voisines 
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aceoarnrent  prendre  fiait  et  cause  pour  la 
jeone  fille  epprimée,  victime  de  l'avarice  et 
de  la  sottise,  et  le  quatuor  des  femmes  joua 
si  bien  du  gosier  que  le  duo  des  mâles  en  fut 
complètement  dominé  et  anéanti.  Luigia, 
victorieuse,  monta  triomphalement  dans  sa 
chambre ,  où  elle  exposa  ses  étoffes  sur  son 
lit  à  l'admiration  des  commères.  Il  y  eut  une 
procession  de  visites  pendant  le  reste  de  la 
journée  pour  voir  ces  richesses  asiatiques, 
et  toutes  les  femelles  du  sestiere  promirent  à 
la  jeune  fille  le  secours  de  leurs  paroles,  et, 
au  besoin,  de  leurs  ongles,  si  l'on  tentait  de 
lui  arradier  son  trésor. 

Les  deux  mâles  mis  en  déroute  s'enfui- 
rent :  Marcantonio  pour  aller  conter  ses  do* 
léances  â  sa  famille,  et  don  Vitale  pour  de- 
mander quelque  sordide  conseil  à  ses  amis 
les  Taccagni.  La  bande  des  vautours  était 
déjà  rassemblée  devant  la  Zeeca,  et  se  chauf- 
fait au  soleil  â  la  place  accoutumée.  On  s'en- 
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trelenait  précisément  du  revirement  de  for- 
tune qui  changeait  Zanetto  en  un  riche 
seigneur,  d*un  vagabond  qu'il  était  la  veille. 
Dans  leur  aveugle  enthousiasme  pour  l'ar- 
gent, les  vieillards  avaient  rabattu  de  beau- 
coup de  leur  sévérité  à  l'égard  de  ce  jeune 
évaporé.  Du  mépris  on  avait  passé  d'abord  à 
l'indulgence,  et  l'on  atteignait  insensible- 
ment au  période  de  l'estime,  de  la  considé- 
ration, et  même  du  respect. 

—  D'où  lui  est  venue  cette  fortune  subite? 
disait  le  doyen  des  Taccagni ,  on  n'en  sait 
rien.  Ce  n'est  point  par  héritage,  ni  par  le 
jeu,  ni  par  le  mariage,  et  encore  moins  par 
le  commerce  ou  le  travail  ;  pas  davantage 
par  une  donation,  car  on  saurait  qui  est  le 
donateur.  Personne  à  Venise  ne  se  dépouil- 
lerait d'aus&i  girands  biens  sans  que  le  pu- 
blic en  fût  informé  par  les  gens  d'affaires. 
Le  banquier  MUer,  diez  qui  Zanetto  parait 
avoir  des  fonds,  garde  un  inviolable  secret. 
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Le  notaire  qai  a  dressé  l'acte  de  vente  du 
palais  Loredano,  a  refusé  obstinément  de 
répondre  à  mes  questions.  Je  n'y  entends 
[dus  rien. 

—  Savez-vous  ce  que  je  pense?  dit  un 
Taccagno ,  c'est  que  Zanetto  a  feint  d'être 
misérable  pour  économiser  et  amasser, 
comme  nous,  et  qu'il  nous  a  surpassés  dans 
notre  science  avec  ses  habits  en  lambeaux 
et  ses  aîrs  de  vaurien.  Aujourd'hui,  il  veut 
jouir  de  son  revenii,  et  par  conséquent  il  va 
se  rainer. 

~  Cela  choque  la  vraisemblance ,  dit  le 
signer  Canapo.  Lorsqu'il  m'a  enlevé  hier  une 
lentille  qui  m'appartenait  bien  et  dûment, 
je  vous  assure  qu'il  n'avait  pas  le  sou  ;  je  me 
connais  en  physionomie.  Ce  n'est  pas  que 
Zanetto  manque  de  distinction  naturelle.  La 
gueuserie  était  dans  ses  habits ,  mais  non 
dans  le  sang,  qu'il  a  particulièrement  noble 
et  de  bonne  condition.  Son  vagabondage 
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était  fougue  de  jeunesse.  Depuis  qu'U  est 
riche ,  il  a  un  air  tout  à  fait  gentilhomme. 
On  dît  qu'il  va  tenir  table  ouverte.  Je  compte 
bien  lui  aller  demander  à  diner  sans  raa- 
cune;  et  voilà  comment  une  lentille  perdue 
se  rattrape  avec  un  bénéfice  de  mille  pour 
cent,  ce  qui  prouve  qu'une  disgrâce  cache 
souvent  un  bonheur  qu'on  ne  voit  pas. 

Don  Vitale  écoutait  ces  discours  avec  al- 
tention;  ses  idées  se  modifiaient  peu  à  peu, 
et  ses  véritables  intérêts  de  père  ne  savaient 
plus  sur  quelle  tête  se  placer  entre  Harcan- 
tonio  et  Zanetto» 

—  Mes  chers  confrères,  dit-il  aux  Tacca- 
gni,  vous  êtes  des  gens  biens  avisés  qui  ne 
vous  prendriez  pas  à  des  apparences  éblouis^ 
santés  :  que  pensez-vous  de  cette  fortune 
inconnue?  la  croyez-vous  réelle,  solide ,  et 
non  pas  chimérique? 

—  Elle  est  bien  réelle,  répondit  le  doyen. 
Abraham  Huiler  n'a  pas  coutume  d'ouvrir  des 
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crédiis  illimités  à  des  gens  saspects  et  véreux. 
—A  combien  croyez-vous  que  se  montent 
les  capitaux  du  jeune  homme? 

—  A  des  sommes  immenses,  dont  il  ne  sait 
pas  le  chiffre  lui-même. 

—  Fort  bien.  Parlons  maintenant  d*autre 
chose  :  Signer  Canapo,  si  vous  étiez  en  mar- 
ché pour  vendre  une  maison,  et  qu'après 
avoir  donné  votre  parole  à  un  acquéreur,  il 
s'en  présentât  un  autre  qui  vous  offrit  le 
double  du  prix  convenu  avec  la  première 
personne,  que  feriez-vous  ? 

— Si  le  premier  acquéreur  était  mon  ami, 
reprit  Canapo,  je  le  prierais  franchement  de 
me  rendre  ma  parole  et  d'acheter  une  autre 
maison  ;  si  c'était  un  inconnu,  je  lui  cher- 
cherais de  si  bonnes  noises,  qu'il  romprait 
de  lui-même  le  marché. 

—  Mais  si  l'ami  ne  voulait  pas  renoncer 
au  marché,  malgré  votre  ouverture  franche 
et  vos  prières? 
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—  Alors  je  le  traiterais  comme  rincoanu. 

—  Vous  m'ôtez  un  graad  poids  de  la  con- 
science en  vous  condamnant  vous-même.  Le 
cavalière  Tomolo  demande  ma  fille  en  ma- 
riage ,  et  je  m*en  ouvre  à  vous  franche- 
ment ,  afin  que  vous  me  rendiez  ma  parolo 
donnée. 

—  Signor  Vitale,  dit  Ganapo  d'un  ton  si* 
nistre,  ce  n*est  pas  de  votre  manque  de  fol 
que  je  vous  blâme,  mais  c'est  de  montrer  des 
sentiments  contraires  à  ceux  d'un  véritable 
Taccagno.  Le  but  de  notre  société  n'est  pas 
seulement  d'honorer  et  de  pratiquer  l'amour 
de  l'argent;  il  ne  s'agit  pas  seulement  d'ac- 
quérir du  bien ,  mais  de  le  conserver,  de 
l'augmenter  par  l'économie  ;  or,  si  vous  don- 
nez votre  fille  à  un  prodigue,  quelque  riche 
qu'il  soit,  comment  ira  l'économie  dans  votre 
maison?  Depuis  longtemps  je  vous  soup- 
çonne d'enfreindre  les  lois  de  la  lésine.  Votre 
place  de  pretonb  est  déjà  une  faiblesse  et  une 
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Taoité,  puisqu'elle  vous  oblige  à  revêtir  uoe 
robe  de  velours  le  jour  de  vos  audiences. 
11  n'est  pas  décent  qu'un  Taccagno  possède 
une  robe  de  velours  :  j*en  appelle  à  nos  con- 
frères. 

~  Je  vais  me  disculper,  répondit  don  Vi- 
tale. Ma  robe  n'est  faite  en  velours  que  par 
devant  ;  le  dos  est  de  grosse  panne  de  laine, 
et  pour  cette  raison  je  ne  quitte  le  fauteuil 
qu'après  la  retraite  des  plaidants.  N'est-ce 
pas  là  une  invention  inspirée  par  le  pur  es- 
prit de  la  bonne  lésine?  J^n  appelle  à  nos 
amis. 

Tous  les  Taccagni  approuvèrent  du  bon- 
net. 

—  Quant  au  mariage  de  ma  fille,  c'est  mon 
affaire.  Je  saurai  ramener  mon  gendre  à 
mes  principes,  et  il  n'aura  Luigia  que  sans 
dot,  tandis  que  vous  me  demandiez  la  somme 
énorme  de  trois  mille  écus,  sous  le  prétexte 
de  frais  d'établissement.  Je  ferai  donc  une 
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notable  économie  en  retirant  ma  parole,  et 
je  la  retire. 

— Ailez,murmuraCanapo,ce  feu  de  paille 
s'éteindra.  Zanetto  redeviendra  gueux  comme 
il  rétait  hier,  et  vous  serez  trop  heureux  de 
nous  donner  votre  fille. 

Don  Vitale  haussa  les  épaules,  et  quitta  la 
bande  des  Taccagni  pour  se  promener  sur  la 
rive  des  Esclavons,  dans  Tespoir  d'y  rencon- 
trer Zanetto.  C'était  l'heure  où  le  beau  monde 
venait  chercher  le  soleil  devant  les  murs  du 
Palais-Ducal.  Le  cavalière  Tomolo  parut  en 
effet  richement  vêtu  d'un  mantelet  de  drap 
à  franges ,  avec  des  bottes  de  maroquin ,  le 
chapeau  à  plumes  et  à  ganse  d'or.  Il  aborda 
poliment  don  Vitale,  et,  le  saluant  avec 
respect  : 

—Signer  juge,  lui  dit-il,  excusez  la  liberté 
que  je  prends  de  vous  demander  en  personne 
la  permission  de  faire  ma  cour  à  votre  aima- 
ble fille.  Je  sais  qu'on  emploie  d'habitude 
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rentreiiiîsed*ttn  tiers  ;  mais  je  tremble  d*étre^ 
devancé  par  quelque  autre  prétendant,  et 
Tamour  n'a  pas  de  patience. 

—  £h  !  mon  garçon ,  répondit  le  juge , 
bannissons  les  cérémonies.  Que  ne  m'as-tu 
parlé  plus  tôt  de  ton  amour  pour  ma  fille? 

—  Je  n'étais  pas  encore  digne  d'aspirer  à 
sa  main,  signer  juge.  Un  père  a  le  droit  d'exi- 
ger certaines  garanties  que  je  ne  pouvais 
point  vous  offrir. 

—  Tu  parles  comme  le  sage  Cornaro,  mon 
fils.  Mais  ces  garanties  qu'on  doit  à  un  père, 
es-tu  sûr  de  pouvoir  me  les  donner?  Ce  n'est 
pas  tout  que  de  prendre  une  femme  ,  il  feut 
la  nourrir» 

~  SIgnor,  je  nourrirai  votre  enfant  avec 
des  gâteaux  de  Vienne ,  ou  nous  mettrons 
des  émeraudes  au  lieu  de  fruits,  et  des  tur- 
quoises en  place  des  pistaches.  Gonnaissez- 
voas  dans  Venise  un  riche  joaillier? 

—  Sans  doute  ;  voici  à  deux  pas  d'ici  la 
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boutique  de  Vite ,  le  lapidaire  le  mieux  as^ 
sorti  du  inonde. 

—  Je  ne  le  connais  pas ,  mais,  pour  vous 
montrer  jusqu^ou  va  mon  crédit,  je  veux 
qu'il  vous  donne,  sur  ma  simple  signature, 
quelque  présent  pour  la  belle  Luigia.  Por- 
tez-lui  vous-même  un  billet  que  je  vais 
écrire, 

Zanetto  tira  de  sa  poche  un  papier  et  un 
encrier  portatif  qui  ne  le  quittait  plus,  et  il 
écrivit  le  billet  suivant  : 

«(  Paron  Yito,  jetez  les  yeux  sur  le  cachet 
de  cette  lettre,  et  remettez  ensuite  à  don  Vi- 
tale Gorvino  le  plus  beau  collier  de  perles 
fines  que  vous  ayez  dans  votre  magasin.  « 

Le  vieux  juge  entra  dans  la  boutique  du 
joaillier  ;  on  lui  présenta  un  magnifique  col- 
lier d'une  valeur  si  grande  qu'il  n'aurait  pas 
su  l'estimer. 

— Mais,  dit-il  au  marchand,  vous  connais- 
sez donc  la  fortune  du  jeune  Tomolo? 
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—  Je  n'ai  pas  besoin  de  la  connaître.  Il 
suffit  que  je  sois  certain  d'être  payé.  Demao- 
dez-moi  cent  autres  colliers  pareils  ou  plus 
beaux,  je  vous  les  fournirai  sans  autre  cau- 
tion qu'un  billet  comme  celui-ci. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  Zanetto  vit  re- 
venir don  Vitale ,  courant  plus  vite  qu'il  ne 
convient  à  un  juge  de  paix  d'un  âge  avancé. 

—  Je  tiens  le  collier,  dit  le  vieillard  tout 
essoufflé.  Mon  fils,  mon  gendre,  cher  Zanetto! 
allons  à  la  maison.  Viens  baiser  la  main  à 
ma  fillette.  Dépéchons-nous ,  brusquons  le 
mariage.  Tu  as  des  ennemis.  Ces  Taccagni 
sont  tous  des  pince-maille ,  de  misérables 
avaricieux.  Je  les  abandonne  à  jamais  pour 
vivre  auprès  de  toi...  J'ai  besoin  d'un  gilet 
de  dessous  pour  l'hiver:  tu  me  le  donneras, 
n'est-ce  pas? 

—  Tn  habillement  complet,  si  vous  vou- 
lez. 

—  Venez,  mon  prince,  et  puisse  ma  fille 
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être  digne  de  voas!  Hélas  !  la  pauvre  Luigia, 
je  n*ai  pas  de  dot  à  lui  donner  ! 

—  Je  ne  demande  que  sa  tendresse  et 
votre  amitié. 

—  Va,  tu  es  un  cœur  d*or.  Luigia  est  à 
toi. 


IV 


La  jeune  fille  regardait  par  la  fenêtre,  se- 
lon son  habitude,  et  lorsqu'elle  aperçut  de 
loin  son  père  et  son  amant,  qui  se  tenaient  par 
le  bras  comme  une  paire  d*amis,  elle  comprit 
ce  qui  était  arrivé.  Après  avoir  consulté  à  la 
hâte  son  miroir,  et  passé  les  mains  sur  ses 
larges  bandeaux  de  cheveux  noirs,  elle  cou- 
rut ouvrir  la  porte.  Don  Vitale  mit  le  collier 
de  perles  au  cou  de  Luigia. 

I.B   HOUTBl  ALADDIN.  7 
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-—  Voilà,  dit-il,  un  petit  présent  de  noce 
à  ajouter  aux  autres.  Gela  vaut  plus  d'argent 
que  notre  maison  entière ,  avec  la  cour ,  le 
pigeonnier,  les  meubles  et  la  batterie  de 
cuisine;  entends-tu  cela,  petite? 

—  Ne  parlons  pas  d'argent ,  répondit 
Luîgia.  Je  recevrais  ce  collier  avec  autant 
de  plaisir,  s'il  était  de  verre  ou  de  graines 
de  sorbier  :  ce  qui  me  touche,  c'est  de  voir 
votre  bon  accord  avec  mon  ami  d'enfance. 

—  £h  bien  !  donne-lui  donc  la  main  ,  et 
que  ce  soit  une  affaire  conclue. 

Luigia  tendit  la  main ,  et  reçut  le  baiser 
des  accordailles  en  rougissant. 

—  A  présent ,  dit  le  père  ,  demeurez  ici 
ensemble,  mes  enfants,  tandis  que  j'irai 
chez  mon  notaire,  èar  il  est  bon  d'imposer 
silence  aux  envieux  en  terminant  le  plus  tôt 
possible. 

Pendant  l'absence  de  don  YKale,  les  fian- 
cés causèrent  en  téte-àtéte  de  leur  bonheur 
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présent  et  de  celui  que  Taveair  leur  réser- 
vait. Us  employèrent  ainsi  deux  grandes 
heures  à  parler  l'un  après  Tautre,  ou ,  plus 
souvent  encore,  tous  deux  à  la  fois. 

—  Enfin,  disait  la  jeune  fille,  je  pourrai 
donc  faire  de  la  polenta  comme  Je  l'entends, 
sans  être  obligée  d'épargner  le  beurre;  du 
risoUe  sans  regarder  au  safran  !  car  il  faut 
que  vous  sachiez,  don  Zanetto,  que  j'ai  des 
talents  de  bonne  ménagère. 

—  Ces  doigts  effilés  ne  sont  pas  faits 
pour  approcher  des  fourneaux ,  chère 
Lujgîa,  répondit  Zanetto.  Je  vous  permet- 
trai seulement  de  surveiller  vos  nombreux 
cuisiniers. 

—  Oh  !  vous  ne  me  refuserez  pas  la  per- 
mission de  vous  accommoder  moi-même  une 
polenta ,  ne  fût-ce  qu'une  fois  par  semaine, 
le  dimanche  en  revenant  de  vêpres. 

Il  fallut  accorder  cet  article  important 
pour  satisfaire  la  jeune  fille.  Zanetto  fit  en- 
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suile  une  peinture  romantique  des  délices 
qu*il  préparait  à  sa  fiancée  ;  du  plaisir  de 
causer  sur  le  balcon  du  palais  Loredano,  en 
regardant  passer  les  gondoles  ;  d'aller  au 
fresco  respirer  Tair  du  soir  avec  deux  ra- 
meurs habiles ,  de  se  promener  à  Muraao 
sous  les  bosquets  de  vigne,  d*écouter  la  sym- 
phonie, d'aller  au  spectacle,  aux  Régates,  à 
la  Sagra  de  chaque  paroisse,  et  de  marcher 
sur  des  tapis  en  hiver,  sur  la  porcelaine  ou 
le  marbre  en  été.  En  écoutant  cela  ,  Luigia 
voyait  passer  devant  ses  yeux  une  proces- 
sion de  tableaux  si  doux  et  si  charmants 
qu'elle  se  croyait  dans  le  monde  des  fées  ; 
et  quand  son  mari  lui  eut  promis  un  maître 
de  chant,  une  volière  d'oiseaux  rares  et  des 
épingles  en  filigrane,  elle  se  sentit  si  joyeuse 
qu'elle  se  mit  à  courir  autour  de  la  table  pour 
échappera  l'émotion  qui  l'accablait. 

Lorsque  le  père  fut  rentré ,  Zanetto  prit 
congé  de  sa  maîtresse  pour  aller  aussi  près- 
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ser  la  conclusion  de  son  mariage.  II  promit 
de  donner  le  dîner  de  noce  dans  son  palais, 
et  cette  fine  attention  toucha  au  cœur  le 
vieux  Taccagno ,  qui  n^était  pas  fâché  de 
marier  sa  fille  sans  frais  aussi  bien  que  sans 
dot. 

Dans  ce  temps-là  les  femmes  de  Venise 
portaient  souvent  le  masque  en  public,  et 
les  rues  de  cette  grande  ville  devenaient 
ainsi  comme  le  foyer  d'un  bal  masqué  per- 
pétuel. En  retournant  chez  lui  par  la  Riva, 
Zanetto,  le  nez  au  vent,  les  cheveux  frisés 
en  lire-bouchon,  et  le  poing  sur  la  hanche, 
passa  fièrement  au  milieu  des  promeneurs 
qui  se  chauffaient  au  soleil  devant  le  palais 
ducal.  Il  entendit  une  voix  douce  qui  disait 
à  côté  de  lui  : 

—  Le  voici  ! 

£t  il  aperçut  une  jeune  personne  riche* 
ment  vêtue,  dont  le  demi-masque  noir  lais- 
sait voir  une  bouche  admirable,  des  yeux 
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brillants,  un  front  d'ivoire  et  des  cheveux 
d'un  blond  de  feu.  On  la  reconnaissait  à  sa 
démarche  majestueuse  pour  une  demoiselle 
de  distinction.  Une  espèce  de  duègne  por- 
tant de  larges  coiffes  et  un  chapelet  accom- 
pagnait cette  jeune  fille.  Le  bonZanetto  avait 
quelques  défauts,  et  le  moindre  de  tous  était 
cette  confiance  en  soi-même  que  donnent 
une  jolie  figure  et  l'ardeur  de  la  jeunesse. 
Sa  vanité,  encore  excitée  par  la  persuasion 
que  rien  ne  lui  était  plus  impossible,  lui 
souffla  la  pensée  que  sa  bonne  mine  avait 
frappé  la  belle  inconnue. 

—  Il  est  évident,  se  dit-il,  que  le  bruit  de 
mon  bonheur  et  de  ma  fortune  subite  est 
venu  aux  oreilles  de  cette  dame.  Elle  parlait 
de  moi  lorsque  j'ai  paru,  et  delà  vientqu'elle 
s'est  écriée  :  »  Le  voici  !  »  £lle  m'a  remarqué, 
par  conséquent  je  lui  plais  ;  suivons-la  et  tâ- 
chons de  lui  parler. 

L'inconnue  ne  manqua  pas  de  saisir  le 
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—  Ce  soir ,  reprit  la  jeune  personne , 
nous  irons  au  salut  à  Saint-Marc  ;  mais 
n'ayez  pas  Tair  de  nous  connaître,  si  vous  y 
venez. 

—  Ah  !  que  je  vais  souffrir  !  s'écria  Za- 
neUo  ;  que  je  suis  malheureux  de  vous  ren- 
contrer et  de  vous  perdre  en  même  temps  ! 

La  belle  Jacomina  fit  un  sourire  mélanco- 
lique et  tendre  qui  perça  le  cœur  du  pauvre 
jeune  homme ,  puis  elle  s'éloigna  suivie  de 
sa  duègne. 

C'est  une  grande  raison  pour  aimer  que  de 
croire  qu'on  est  aimé  soi-même;  aussi  le 
trouble  de  notre  héros  tourna  bien  vite  en 
passion,  lorsqu'il  se  mit  à  réfléchir  à  son 
aventure.  L'idée  que  tant  de  grâces  et  de 
beauté  pût  être  enfermé  dans  un  cloître  le 
faisait  bondir  de  colère  ;  il  jura  de  s'opposer 
à  une  si  odieuse  injustice,  et  d'employer  la 
puissance  de  son  talisman  contre  la  tyran- 
nie du  patriarche  Bragadino.  Son  imagina- 
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tion  lui  représenta  cet  oncle  dénaturé  obligé 
de  céder  à  une  force  supérieure  ;  la  belle 
Jacomina ,  rendue  à  la  vie  et  pénétrée  de 
reconnaissance ,  tombant  dans  les  bras  de 
son  libérateur  et  marchant  avec  lui  à  Tau- 
tel.  Le  souvenir  de  Luigia  et  des  engage- 
ments du  matin  lui  revenant  ensuite  à  l'es- 
prit, Zanetto  sentit  le  rouge  lui  monter  au 
visage,  et  son  cœur  était  combattu  par  mille 
sentiments  opposés. 

Pendant  ce  temps-là,  les  deux  femmes 
tenaient  entre  elles  un  langage  qui  aurait 
bien  désenchanté  le  bon  Zanetto,  s'il  eût  pu 
les  entendre. 

—  Tout  va  le  mieux  du  monde,  disait  la 
vieille  ;  il  a  donné  dans  le  piège.  Si  nous 
réussissons  à  le  mener  jusqu'au  mariage  sans 
que  le  bandeau  lui  tombe  des  yeux,  ce  sera 
une  superbe  affaire. 

—  Gomment  pouvez-vous  croire,  répondit 
la  plus  jeune,  qu'un  garçon  de  bonne  famille 
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ira  se  marier  sans  prendre  des  informations  ? 
Et  s*îl  fait  la  moindre  démarche  auprès  du 
seigneur  Bragadino,  il  découvrira  noire  su- 
percherie. 

—  Laisse -moi  conduire  notre  barque,  re- 
prit la  vieille.  Ta  ressemblance  avec  la  belle 
Jacomîna  est  si  frappante,  que  Toncle  lui- 
même  s'y  tromperait.  Cette  ressemblance 
n*a-t-elle  pas  déjà  conduit  dans  nos  filets 
quelques  jeunes  étourdis?  Celui-ci  est  plus 
vain  et  plus  passionné  que  les  autres;  nous 
Fentraioerons  plus  loin ,  si  Dieu  nous  aide. 
Le  moins  que  nous  puissions  y  gagner,  c'est 
de  dévaliser  ce  gentilhomme  et  de  nous  en 
retourner  à  Udîne,  dans  notre  cachette,  ou 
bien  de  nous  enfuir  avec  nos  associés,  pour 
mener  la  vie  libre  et  errante  qui  les  rend  si 
joyeux. 

—  Vous  en  parlez  à  votre  aise,  vous  qui 
avez  passé  le  temps  de  la  jeunesse;  mais  si 
Ton  m'enferme  dans  quelque  maison  de  cor- 
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rection  ,  je  tisserai  de  la  toile  entre  quatre 
murs  pendant  mes  plus  belles  années,  et  alors 
où  sera  la  vie  libre  et  errante? 

—  C'est-à-dîre,  reprit  la  vieille  avec  ai- 
greur, que  tu  voudrais  vivre  tout  simplement 
de  galanterie  avec  permission  des  autorités  ? 
Ce  lâche  métier  est  ruiné  à  Venise  et  ne  peut 
plus  nourrir  son  monde,  s'il  n'est  assaisonné 
d'un  peu  de  ruse. 

—  Vous  ne  m'entendez  pas.  Je  sois 
lasse  du  métier  que  nous  faisons,  et  j'ai 
peur  de  vos  ruses  ;  c'est  pourquoi  j'aime- 
rais mieux  vivre  honnêtement,  ne  fût-ce 
que  pour  laver  du  linge  ou  servir  dans  une 
osteria, 

—  Va,  tu  n'as  pas  de  cœur.  Mais  cette 
affaire-ci  sera  la  dernière.  Prends  patience, 
ma  mignonne  :  tes  belles  années  se  passe- 
ront dans  l'or  et  l'abondance.  Tâche  seule^ 
ment  d'adoucir  ton  parler  et  de  Je  rendre 
plus  efféminé  :  cela  estnécessaire  pourrepré- 
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senter  une  Vénitienne  et  la  nièce  d'un  pa- 
triarche. 

Au  milieu  de  ces  discoui*s  et  d'autres  non 
moins  édifiants,  les  deux  aventurières,  au 
lieu  d'entrer  au  palais  Bragadino,  pénétrè- 
rentdans  une  maison  de  misérable  apparence, 
où  se  cachaient  des  bohémiens ,  descoupeurs 
de  bourses  et  de  jarrets,  et  d'autres  praticiens 
qui  craignaient  plus  la  justice  humaine  que 
celle  de  Dieu. 

Les  dernières  notes  du  carillon  appelaient 
les  fidèles  au  salut  lorsque  Zanetlo  entra 
tout  palpitant  à  Saint-Marc  et  chercha  sa  nou- 
velle maîtresse  dans  les  recoins  et  détours 
de  cette  église  romanesque.  Les  enfants  de 
chœur  se  rassemblaient  ;  le  maitre-autel  était 
couvert  de  cierges  et  l'orgue  faisait  déjà  ré- 
sonner les  dômes.  Zanetto  vit  enfin  paraître 
sa  bien-aimée,  suivie  de  la  dame  de  compa- 
gnie. Tontes  deux  s'assirent  dans  la  foule  ; 
mais   la    belle    Jacomîna  brillait  comme 
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une  étoile  au  milieu  de  ses  voisines,  et  Za- 
netlo,  appuyé  contre  un  pilier ,  s'abreuva 
du  plaisir  de  la  regarder  à  visage  découvert. 
Elle  priait  avec  un  air  de  modestie  et  de 
ferveur  qui  transporta  d'aise  et  d'admiration 
notre  héros  ;  mais  à  la  fin  de  l'office,  lorsque 
les  grands  yeux  bleus  de  Jacomina  se  tour- 
nèrent avec  douceur  vers  le  bon  Zanetto  et 
restèrent  fixés  longtemps  sur  lui,  un  trans- 
port d'amour  lui  fit  porter  involontaire- 
ment la  main  à  son  cœur,  et  en  revenant 
de  son  étourdissement,  il  ne  vit  plus  per- 
sonne. 

Zanetto  fendit  la  foule  et  courut  à  droite 
et  à  gauche,  de  l'horloge  à  la  piazzetta,  sans 
pouvoir  retrouver  la  belle  Jacomina.  Il  com- 
mençait à  se  désespérer,  lorsqu'il  se  sentit 
saisir  par  le  bras.  En  se  retournant,  il  aperçut 
en  face  de  lui  un  grand  gaillard  de  mine  fa- 
rouche, avec  les  moustaches  cirées ,  la  ra- 
pière en  travers  sur  les  mollets,  les  cheveux 
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ras,  le  manteau  long,  mal  attaché  et  traînant 
jusqu'à  terre,  et  la  chemise  en  charpie. 

—  Que  me  voulez- vous  ?  demanda  Zanetto. 

—  Puis-je  vouloir  autre  chose  que  du  bien 
à  Votre  Seigneurie?. répondit  le  spadassin. 
Votre  Seigneurie  cherche  une  belle  dame , 
dont  je  ne  sais  pas  le  nom,  mais  dont  je  lui 
donnerai  néanmoins  des  nouvelles.  La  vieille 
qui  accompagne  cette  belle  dame  m*a  com- 
mandé de  venir  trouver  Votre  Seigneurie  et 
de  lui  dire  qu'elle  ne  doit  point  se  tourmen- 
ter et  qu'on  pense  à  elle.  De  plus,  si  Votre 
Seigneurie  veut  me  remettre  un  petit  billet, 
je  le  porterai  à  cette  vieille  qui  le  donnera 
tout  de  suite  à  sa  maîtresse,  et  il  n'est  pas 
impossible  que  je  rende  à  Votre  Seigneurie 
une  réponse  tout  à  l'heure  :  et  Votre  Sei- 
gneurie pourra  lire  cette  réponse  sur  son 
chevet. 

—  Un  billet  1  s'écria  notre  héros.  Je  vais 
t'en  donner  un  sur-le-champ,  et  si  tu  me  rap* 
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portes  une  réponse  favorable  ,  cette  chaîne 
(i*or  est  à  toi. 

Zanelto  tira  son  écrltolre  de  poche  ,  son 
cachet  magique  et  son  bâton  de  cire  d'Es- 
pagne, et  tandis  que  le  messager  cherchait 
une  lumière  dans  un  café,  il  écrivit  le  billet 
suivant  : 

<(  Il  faut  que  je  vous  voie  ou  que  je 
meure.  Venez  demain  au  palais  Loredano. 
Celui  qui  vous  demande  cette  grâce  a  le 
pouvoir  de  vous  défendre  et  de  vous  arra- 
cher à  vos  tyrans.  » 

Le  cachet  constellé  fut  apposé  solennelle- 
ment, et  le  Mercure  à  la  rapière  partit  au  pas 
militaire.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  Za- 
netto  le  vit  revenir. 

—  Votre  Seigneurie,  dit  cet  homme,  peut 
se  féliciter  d'avoir  employé  mes  services.  Le 
succès  doit  être  complet,  puisque  la  vieille 
dame  de  compagnie  m'a  répondu  ces  mots  : 
u  Dites  au  jeune  homme  qu'on  lui  obéira, 
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et  que  demain  nous  irons  chez  lui  prendre 
la  collation  à  neuf  heures  de  France.  »  La 
discrétion  étant  le  premier  devoir  de  mon 
étal ,  j'ignore  ce  que  cela  signifie  ;  mais  Vo- 
tre Seigneurie  comprendra  sans  doute  ce 
que  ma  faible  intelligence  n'a  pu  saisir.  Je 
m'en  rapporte  à  Votre  Seigneurie  pour  juger 
si  je  mérite  la  chaîne  d'or. 

—  Prends-la,  répondit  Zanetto,  et  encore 
cette  bourse  par-dessus  le  marché. 

—  Votre  Seigneurie  n'a  pas  moins  de  gé- 
nérosité que  d'éloquence.  Si  elle  a  besoin 
de  moi  pour  la  servir,  je  me  recommande  à 
elle.  Mon  nom  de  guerre  est  Matteo  dit  le 
Segatore,  On  me  trouve  devant  le  Campanile 
à  l'heure  de  la  bourse.  Je  pratique  avec  fidé- 
lité, zèle  et  silence,  tous  lesarticles  dumétier 
en  matière  d'amour ,  de  vengeance ,  de  ja- 
lousie et  d'héritage.  Je  tiens  le  guet-apens, 
la  botte  certaine  pour  duels,  le  philtre  amou. 
reux,  le  narcotique,  la  coltellata  et  la  ba- 

8. 
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lafre  au  visage.  Je  suis  l'esclave  de  Voire 
Seigneurie. 

Lespadassin  salua  jusqu'à  terreets'éloigna. 

Notre  héros  ne  pensait  plus  qu'à  son  en- 
trevue du  lendemain.  Il  appela  son  cuisinier 
et  lui  commanda  une  collation  digne  d'une 
tête  couronnée.  Ses  appartements,  ses  ten- 
tures de  soie,  ses  tapis  de  Perse,  ses  meubles 
nouveaux  lui  semblèrent  tout  à  fait  miséra- 
bles et  indignes  d'une  personne  qu'il  aurait 
voulu  asseoir  sur  un  trône  impérial  ;  mais 
le  temps  lui  manquant  pour  embellir  son 
palais,  il  prit  son  parti  de  le  laisser  comme 
il  était.  Sa  vaisselle  était  incomplète  et 
son  ménage  de  garçon  mal  monté.  Il  en- 
voya bien  vite  chez  le  premier  orfèvre  du 
Rialto  demander  quelques  plats  de  vermeil 
et  d'autres  pièces  d'argenterie  dont  le  talis- 
man fit  les  frais  avec  le  succès  accoutumé. 
Le  iocco  de  nuit  était  sonné  quand  Zanetto 
s'endormit,  après  avoir  répété  cent  fois  : 
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—  Viendra-l-elle ?  ne  viendra-t-elle  pas? 
Grand  Dieu,  si  elle  manquait  à  sa  promesse  ! 

Si  le  lecteur  est  allé  à  Venise  et  qu*il  ait 
fait  la  promenade  de  rigueur  en  gondole  dans 
le  grand  canal,  il  a  sans  doute  remarqué, 
entre  Thôtel  de  la  Poste  et  le  pont  du  Rialto, 
le  beau  palais  Loredano  avec  ses  six  colon* 
nettes  de  marbre*  son  portail  élégant,  ses 
fenêtres  hautes  et  rapprochées,  ses  dessins 
et  ses  trèfles  arabes,  son  toit  à  ritalienne  et 
ses  cheminées  en  tulipes.  En  face  ,  à  Saint- 
Sylvestre  ,  est  une  tonnelle  de  verdure  où 
s'épanouit  une  vigne,  ancienne  aujourd'hui, 
mais  qui  était  jeune  du  temps  où  ces  choses 
se  passaient  à  Venise.  Notre  héros  ,  caché 
sous  le  portail ,  voyait  arriver  les  barques 
chargées  de  fruits  et  de  légumes  qui  venaient 
deMestre  pour  se  rendre  aux  divers  marchés 
de  la  ville.  Le  soleil  dorait  les  façades  des 
palais  de  la  rive  opposée  ;  des  gondoliers  in- 
dolents chantaient  appuyés  sur  leurs  rames, 
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en  laissant  à  la  marée  qui  se  retirait  le  soin 
de  les  conduire. 

Un  autre  aurait  pu  jouir  du  tabteau  que 
Venise  présente  toujours  à  cette  heure  par 
une  belle  matinée  ;  mais  dans  son  trouble 
amoureux ,  notre  héros  n'avait  plus  d'yeux 
pour  les  merveilles  de  sa  ville  natale,  et  le 
lecteur  Texcusera ,  car  il  a  certainement 
souffert  comme  le  bon  Zanetto  les  angoisses 
de  l'attente  en  pareille  circonstance.  Neuf 
heures  étaient  sonnées  depuis  longtemps  à 
Saint-Sylvestre,  quand  Zanetto  entendit  dans 
le  Bio  le  plus  proche  de  son  palais  ce  cri 
monotone  par  lequel  les  barcarols  s'avertis- 
sent qu'ils  approchent  du  tournant.  Une 
gondole  passa  rapidement  du  Rio  dans  le 
grand  canal  et  vint  aborder  au  palais  Lore- 
dano.  Deux  femmes  masquées  sortirent  de 
cette  gondole ,  et  montèrent  le  perron.  Za- 
netto s'élança  de  sa  retraite,  prit  le  bras 
de  la  belle  Jacomina  et  la  conduisit  au  salon. 
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—  Mou  Dieu!  dit  la  vieille  en  se  jetant 
dans  un  fauteuil ,  quelle  équipée  !  Est-ce 
bien  moi,  donna  Flora  delà  Torre,  d*une  fa- 
mille noble  de  Sienne ,  qui  ai  pu  prêter  les 
mains  à  une  pareille  folie?  Je  ne  puis  y  croire 
encore. 

—  Allons,  chère  Flora,  dit  la  jeune  fille 
avec  gaieté,  ce  n*est  pas  le  moment  de  se  la- 
menter. Cette  folie  est  la  première  et  la  der. 
nîère  que  je  ferai.  N'empoisonnons  pas  cette 
heure  si  courte  et  si  belle  par  des  réflexions 
pénibles.  Le  vin  est  tiré,  il  faut  le  boire;  la 
collation  est  servie,  mettons-nous  à  table. 

Zanetto  avait  renvoyé  ses  domestiques 
pour  avoir  plus  de  liberté.  Notre  héros  servit 
lui-même  samaitresse,  sans  pouvoir  manger, 
tant  son  bonheur  lui  serrait  la  gorge.  La 
belle  Jacomina  accepta  quelques  fruits  rares 
et  trempa  le  bout  de  ses  lèvres  dans  un  verre 
de  vin  d*£spagne,  dont  la  duègne  vida  deux 
flacons  sans  se  faire  prier,  ce  qui  changea 
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ses  lamentations  en  murmures  de  plaisir  et 
de  gourmandise. 

—  Mes  enfants,  dit  la  vieille  quand  elle 
eut  un  peu  calmé  sou  appétit,  au  lieu  de  vous 
regarder  avec  tendresse  et  de  vous  tenir  par 
la  main,  causez  de  vos  affaires,  car,  si  je  ne 
m*en  mêle,  vous  ne  prendrez  aucune  déter- 
mination pour  Tavenir. 

—  Ah  1  dame  Flora ,  répondit  la  feinte 
nièce  de  Bragadino,  demandez  vous-même 
à  ce  jeune  zeigneur  ce  qu'il  peut  faire  pour 
moi  ;  ze  n'ai  pas  le  courage  de  parier  de  mon 
triste  avenir. 

—  Ce  que  je  ferai!  dit  Zanetto  avec  em- 
phase; j'écrirai  un  mot  à  votre  tyran  ,  un 
simple  mot  suffira.  Je  lui  ordonnerai  de 
briser  à  l'instant  vos  chaînes ,  de  renoncer 
à  ses  affreux  desseins,  et  il  y  renoncera  sur 
l'heure,  je  vous  en  donne  ma  parole. 

—  Sainte  Vierge  !  s'écria  la  duègne,  nous 
sommes  perdues  si  vous  faites  cela.  Vous  ne 
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connaissez  pas  le  patriarche  Bragadino. 
Demain,  la  pauvre  enfant  serait  au  couvent, 
et  moi  je  serais  chassée  honteusement  de  la 
maison. 

—  Ne  craignez  rien ,  reprit  notre  héros 
avec  plus  de  force  ;  le  patriarche  a  trouvé 
son  maître.  Il  baisera  les  pieds  de  sa  nièce, 
et  viendra  lui-même  ici  fairehumblement  ses 
soumissions  au  cavalière  Tomolo.  Mes  ordres 
arriveront  chez  lui  aussitôt  que  vous,  et  la 
charmante  Jacomina  trouvera  le  plus  souple 
et  le  plus  facile  des  oncles  à  son  retour  au 
palais  Bragadino.  Rien  ne  peut  changer  mes 
résolutions ,  parce  que  je  suis  sûr  de  ma 
puissance. 

A  ces  mots,  les  deux  femmes  échangèrent 
un  regard  dlntelllgence  et  baissèrent  la  tète 
d'un  air  consterné. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  que  j'espérais,  dit  la 
vieille.  Il  faut  sortir  de  ce  mauvais  pas.  Mon 
Bieu  !  n'entends-je  pas  des  cris  dans  la  rue? 
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On  nous  cherche  peut-être.  Seigneur  cava- 
lier, allez  donc  voir  ce  que  c*est. 

Lorsque  Zanetto  fut  sorti ,  la  vieille  tira 
de  sa  poche  une  poudre  noire,  dont  elle  me- 
sura soigneusement  une  dose  avec  la  pointe 
d'un  couteau,  puis  elle  versa  cette  poudre 
dans  un  verre,  qu'elle  emplit  jusqu'au  bord 
de  vin  d'Espagne. 

—  Hélas  !  dit  la  fausse  Jacomina  ,  un 
si  aimable  et  gentil  garçon!  il  me  fait 
pitié. 

—  Point  d'hésitation,  répondit  la  vieille  : 
il  y  va  de  la  vie  et  de  la  liberté  ;  nous  sommes 
au  bord  de  l'abime.  Préfères-tu  y  tomber 
sans  espoir  de  t'en  relever  jamais  ,  plutôt 
que  d'y  jeter  cet  étourdi?  Allons  ,  lève  les 
yeux  !  de  l'assurance  !  Rien  de  suspect  ni  de 
douteux  dans  le  geste  ni  la  voix  ! 

Zanetto  rentra,  et  vint  annoncer  que  per- 
sonne ne  songeait  à  troubler  son  bonheur. 
La  feinte  nièce  du  patriarche  souleva  gaie- 
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ment  son  verre,  et  dit  avec  un  sourire  volup- 
tueux : 

—  Buvons   à  la   liberté,  à  Fâmour  et  à 
rbeuréux  succès  de  nos  projets! 

—  Buvons  !  dit  la  vieille  en  se  versant 
une  rasade. 

Zanetto  répéta  : 

—  A  la  liberté,  à  Tamour  et  à  Theureux 
succès  de  nos  projets  ! 

Et  il  vida  d'un  trait  le  verre  empoisonné. 


A  peine  eut-il  avalé  Finfernale  potion,  le 
bon  Zanetto,  qu'il  se  sentit  comme  enveloppé 
d*un  brouillard  épais.  Il  lui  semblait  enten- 
dre les  voix  de  ses  convives  à  une  grande 
distance  de  lui,  tandis  que  d'autres  voix  in- 
connues murmuraient  à  son  oreille  des  pa- 
roles étranges.  Sa  volonté  s'éteignait;  sa 
mémoire  devenait  confuse  et  le  sentiment 
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du  présent  s'effaçait.  Il  ne  savait  plus  en 
quel  Heu  il  était ,  ni  avec  quelles  gens,  ni 
ce  qui  Favait  occupé  tout  à  Theure.  Le  désor- 
dre de  la  tête  gagna  tout  le  corps  en  peu 
dinstants  ,  la  parole  devint  inarticulée ,  le 
geste  incertain.  Zanetto  se  tratna  jusqu'à  une 
ollomane,  mit  une  main  à  son  front,  et  s'en- 
dormit d'un  sommeil  douloureux  comme  un 
évanouissement.  Aussitôt  les  deux  aventu- 
rières se  jetèrent  sur  les  couverts  d'argent, 
les  plats  de  vermeil,  les  salières  et  les  pièces 
du  surtout;  elles  firent  table  rase ,  et  enve- 
loppèrent leur  bagage  dans  les  serviettes. 
Les  vases  et  les  coupes  ciselées  qui  ornaient 
la  cheminée  furent  enlevés  avec  le  reste.  Le 
coffret  aux  bijoux,  les  chaînes,  le  baguier, 
changèrent  aussi  de  maître.  A  l'aide  d'un 
couteau ,  la  vieille ,  qui  était  exercée  à  ce 
jeu- là  ,  força  les  serrures  des  armoires  ,  et 
découvrit  le4iroir  aux  écus.  Six  mille  ducats 
qui  restaient  encore  furent  confisqués.  Les 
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habits  brodés,  les  chemises  de  Hollande,  les 
collets  de  dentelles,  tombèrent  entassés  pèle- 
môle  avec  le  tapis  de  Perse  et  la  courte- 
pointe du  lit ,  qui  était  en  pou-de-soie.  La 
vieille  ouvrit  alors  une  fenêtre  et  siffla  d'une 
manière  éminemment  bohémienne.  Deux 
enfants  de  dix  à  douze  ans  ,  agiles  comme 
des  lapins,  sortirent  du  fond  de  la  gondole 
où  ils  se  tenaient  blottis,  et  grimpèrent  au 
premier  étage.  £a  un  moment ,  ils  eurent 
traosporté  le  butin  dans  la  cabine  et  achevé 
le  déménagement. 

—  On  n*a  pas  besoin  de  chaussure  pour 
dormir,  dit  la  vieille;  ces  bottines -là  servi- 
ront à  mon  fils  Pietro.  Voilà  un  justaucorps 
à  fleurs  qui  vaut  bien  douze  écus.  Le  man- 
teau est  tout  neuf;  les  bas  sont  de  soie  et  à 
côtes.  11  est  vôtu  comme  un  prince,  ce  jeune 
homme. 

£n  parlant  ainsi,  la  maudite  sorcière  dés- 
habillait le  pauvre  Zanetto,  coupait  le  gilet 


CHAPITRE  y.  101 

avec  des  ciseaux,  tîrail  à  elle  le  manteau,  et 
faisait  du  tout  un  dernier  paquet. 

—  Regarde  dans  les  poches ,  petite  fille , 
ajouta  la  duègne.  Il  y  a  certainement  une 
bourse  bien  garnie. 

—  Vous  ne  lui  laisserez  donc  rien?  ré- 
pondit la  fausse  Jacomina. 

—  Pas  un  denier,  petite  sotte.  Ne  vas-tu 
pas  l'attendrir?  Allons,  où  est  cette  bourse? 

—  La  voici. 

—  Ne  trouves-tu  pas  quelque  autre  chose 
de  bonne  prise? 

~  Il  y  a  un  petit  cachet  de  cuivre ,  un 
encrier  de  poche  et  de  la  cire  d'Espagne. 

—  Nous  n'avons  que  faire  de  cela. 

—  £h  bien ,  je  garderai  pour  moi  le  ca- 
chet de  cuivre ,  en  souvenir  de  ce  pauvre 
garçon. 

—  Comme  il  te  plaira.  Je  ne  vois  plus 
rien.  Levons  le  pied ,  et  que  Dieu  nous  soit 

en  aide  l 

». 
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Les  deux  aventurières  gagnèrent  la  gon- 
dole sans  rencontrer  personne  ;  le  barcarol , 
qui  était  de  leur  bande,  tourna  aussitôt  par 
le  Rio,  traversa  tout  un  labyrinthe  de  petits 
canaux  et  s'enfonça  dans  le  sestiere  du  Cas- 
telle. 

Il  était  deux  heures  après  midi  quand  Ma- 
rietta  se  hasarda  doucement  à  jeter  un  coup 
d'œil  dans  Tappartement  ;  mais  voyant  son 
maître  endormi  sqr  une  ottomane ,  elle  re- 
ferma la  porte  et  descendit  à  la  cuisine.  Au 
bout  d'une  heure,  elle  revint.  Cette  fois,  elle 
remarqua  le  désordre  de  l'appartement  et 
voulut  réveiller  Zanetto;  mais  le  breuvage 
continuant  à  opérer,  la  léthargie  durait  en- 
core ;  la  respiration  était  pénible  et  le  visage 
contracté.  Marietta  se  mit  à  pousser  des  cris 
qui  attirèrent  tous  les  domestiques.  On  alla 
chercher  un  médecin.  Il  arriva  par  hasard 
que  le  docteur  savait  son  métier  ;  il  recon- 
nut les  effets  de  l'opium  et  fit  administrer  le 
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café  à  forte  dose.  En  moins  d'une  demi- 
heure,  les  symptômes  de  Tempoisonnemenl 
se  dissipèrent,  la  mémoire  revint,  et  Zanetto 
fut  guéri  ;  mais  le  pauvre  garçon  passa  du 
malaise  physique  à  Thorreur  et  au  dégoût 
en  découvrant  l'infâme  manège  dont  il  était 
victime.  Son  premier  mouvement  fut  dépor- 
ter la  main  à  sa  poche,  et  n'y  trouvant  pas 
son  talisman ,  il  tomba  dans  le  désespoir  et 
se  mit  à  pleurer. 

—  Est-il  possible ,  disait  notre  héros,  que 
la  nièce  d*un  patriarche  s'abaisse  à  faire  un 
pareil  métier?  qu'elle  me  vole  jusqu'à  mes 
bas?£ncore  si  ellem'avait  laissé  mon  cachet, 
mon  cher  cachet  ! 

Il  y  a  dans  le  caractère  vénitien  un  mé- 
lange curieux  d'astuce  et  de  naïveté  ;  on  in- 
vente sans  cesse  des  subterfuges  à  Venise  ; 
mais  on  donne  dans  les  pièges  les  plus  gros- 
siers ,  et  le  trompeur  se  repose  de  ses  four- 
beries pour  jouer  immédiatement  le  rôle  de 
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dupe.  Dans  ce  pays-là,  il  faut  élre  alternatî- 
veinent  Arlequin  et  Pantalon  ;  souvent  même 
on  est  tous  les  deux  à  la  fois.  Zanetto,  dans 
la  situation  de  Pantalon  mystifié,  reprit  cou- 
rage en  sentant  se  réveiller  en  lui  son  in- 
stinct d'Arlequin  : 

—  Peut-élre,  pensait-il,  la  belle  Jacouiina 
ne  sait-elle  pas  tout  le  prix  de  son  larcin. 
Elle  consentira  sans  doute  à  me  rendre  ce 
cachet  de  cuivre  sans  valeur,  si  je  lui  aban- 
donne tout  le  reste  ;  et  une  fois  que  je  tien- 
drai mon  talisman  ,  j'enfermerai  la  perfide 
dans  une  cage  de  fer. 

Aussitôt  cette  idée  logée  dans  la  protubé- 
rance de  VespérancCy  le  calme  revint,  les 
larmes  se  séchèrent,  et  l'activité  méridionale 
reprit  toute  son  énergie.  Zanelto  se  composa 
un  habillement  passable  en  empruntant  des 
bas  et  un  manteau  de  son  valet  de  chambre, 
et  il  se  mil  en  campagne  pour  courir  après 
son  cachet  magique.  Outre  l'astuce  et  la  va- 
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nité,  il  avait  encore  un  petit  défaut ,  le  bon 
Zanetto  :  il  était  un  peu  égoïste  comme  tous 
les  mauvais  sujets. 

—  0  Luigia  !  se  disait-il,  je  suis  bien  puni 
de  mon  infidélité;  mais  heureusement  tu 
n'en  sauras  rien.  Ton  père  me  croît  riche  et 
nous  sommes  fiancés.  Quand  même  je  reste- 
rais gueux  ,  nous  irons  bien  ainsi  jusqu'au 
mariage  ,  et  une  fois  la  cérémonie  achevée , 
le  vieux  Taccagno ,  qui  est  millionnaire, 
sera  bien  obligé  de  nourrir  son  gendre.  Si 
je  perds  mon  palais  et  ma  fortune  d'un  jour, 
nous  serons  encore  heureux  dans  ta  maison- 
nette de  Saint-Zacharie ,  et  tu  me  feras  le 
risotto  et  la  polenta  de  tes  jolies  mains  effi- 
lées. Mais  à  quoi  penses-tu ,  Zanetto?  tu  re- 
trouveras ton  cachet  constellé  ;  tu  te  feras 
nommer  patricien ,  sénateur ,  membre  du 
conseil  d'inquisition  ;  tu  mettras  les  ennemis 
à  la  torture  ;  on  t'élira  doge  de  la  républi- 
que ;  tu  attacheras  sur  les  épaules  de  Lui- 
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gia  le  manteau  de  dogaresse,  et  après  ta 
mort  on  t'élèvera  un  tombeau  de  marbre 
rose  dans  Téglise  des  Frari,  à  côte  de  Moro- 
sini  et  de  Pesaro. 

En  traversant  la  place  Saint-Marc ,  notre 
héros  aperçut  au  pied  du  Campanile  Matteo 
lesegatorBy  qui  se  promenait  de  long  en  large, 
rœil  aux  aguets.  Le  bandit  essaya  d'abord 
de  s'esquiver;  mais,  voyant  que  Zanetto  se 
mettait  à  sa  poursuite,  il  se  retourna,  le  cha- 
peau à  la  main. 

—  Votre  Seigneurie,  dit-îl,  aurait-elle 
quelque  ordre  à  me  donner?  Je  la  prie  de 
me  faire  sa  commande  promptement,  car 
une  opération  d'importance  m'appelle  à  San- 
Nicole. 

—  Ah  !  mon  bon  Matteo,  dit  Zanetto  d'un 
ton  suppliant ,  je  suis  volé ,  dévalisé ,  ruiné 
par  ces  maudites  femmes  ! 

—  Volé  !  s'écria  le  segatore.  La  demoiselle 
avait  pourtant  l'air  d'une  femme  de  qualité. 
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^  C'esl  la  nièce  du  patriarche  Bragadino, 
et  cependant  elle  m'a  endormi  avec  un  nar- 
cotique et  dépouillé  jusqu'à  la  chemise. 

—  Quelle  vraisemblance ,  reprit  le  sega- 
tore,  que  la  nièce  d'un  patriarche  vous  ait 
ainsi  maltraité?  Songez-y  donc,  seigneur 
cavalière;  il  y  a  une  méprise  :  ou  la  belle 
n'est  qu'une  aventurière,  ou  vous  vous  trom- 
pez en  l'accusant  d'un  larcin.  Êtes- vous  sûr 
de  vos  gens?  Ne  seriez-vous  pas  sujet  à  des 
attaques  de  léthargie?  Nous  avons  des  filous 
fort  habiles  dans  ce  pays  ;  cependant,  il  est 
à  observer  que  les  vols  sont  rares. 

—  Ne  m'embarrassez  pas  la  tète  par  des 
suppositions  inutiles.  Je  vous  dis  qu'on  m'a 
volé  ;  c'est  la  dame  en  question,  j'en  suis  sûr. 
Que  ce  soit  une  aventurière  et  qu'elle  ait 
joué  le  personnage  de  nièce  du  patriarche 
pour  me  tromper,  la  chose  est  possible  ;  mais 
il  faut  que  vous  m'aidiez  à  retrouver  mon 
bien. 
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—  De  tout  mon  cœur,  seigneur  eavcUiere. 
Si  vous  m'en  croyezi  ne  vous  adressez  pas  à 
la  police.  Gela  vous  ferait  des  ennemis  ;  évi- 
tez un  éclat.  Nous  tâcherons  de  traiter  à  l'a- 
miable. Je  connais  intimement  un  honnête 
homme  dont  le  beau  frère  a  ouï  dire  au  cou- 
sin du  confesseur  d'une  marchande,  qu'il 
existait  à  Venise  une  bande  de  voleurs.  Je  le 
prierai  d'aller  aux  informations  et  de  pro- 
mettre au  chef  de  la  troupe  une  récompense, 
s'il  veut  bien  vous  restituer  une  partie  des 
effets  dérobés,  et,  comme  je  n'en  doute  pas, 
si  le  cousin  du  confesseur  de  cette  mar- 
chande a  du  crédit  sur  ce  chef  de  brigands, 
le  beau-frère  de  mon  ami  obtiendra  sans 
peine,  moyennant  le  payement  de  ses  courses 
et  autres  menus  frais,  que  la  restitution  soit 
considérable.  Avancez-moi  seulement  trois 
ducats  pour  ma  peine,  et  dans  deux  jours  vous 
aurez  une  réponse  :  qu'elle  soit  ou  non  selon 
vos  désirs,  je  vous  la  rapporterai  fidèlement. 
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-^  Hélas  !  Mattéo,  je  n'ai  plas  un  sou  en  ma 
possession  ;  mais  écoutez-moi  bien  :  parmi 
les  objets  qu'on  m'a  volés  se  trouve  un  petit 
cachet  en  cuivre  qui  ne  vaut  pas  un  quart 
d'ecu.  Je  renonce  de  bonne  grâce  à  tout  le 
reste,  pourvu  qu'on  me  rende  ce  petit  ca- 
chet de  cuivre.  Ce  n'est  pas  trop  demander, 
j'espère.  Je  tiens  particulièrement  à  cet  ob- 
jet qui  n'a  de  prix  que  pour  moi.  Dites  donc 
aa  cousin  de  cette  marchande  que  si  le  con- 
fesseur de  votre  ami  veut  bien  me  restituer 
mon  cachet ,  je  donnerai  à  l'Instant  même 
cent  ducats  de  récompense. 

— -  Voilà  une  proposition  raisonnable,  dit 
Mattéo,  et  il  faudrait  être  mal  avisé  pour  ne 
point  vous  satisfaire  à  des  conditions  aussi 
belles  ;  mais,  mon  cher  seigneur,  comment 
payerez-vous  lescent  ducats  de  récompense, 
si  vous  n'avez  plus  le  sou? 

•—  Ne  vous  en  inquiétez  pas;  Trouvez  seu- 
lement le  cachet. 

LB    ROUTBI.  ALADDIIf.  iO 
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—  Je  prévois  une  objection  :  ils  vous  prie- 
ront de  déposer  Targent  en  un  certain  lieu, 
et  ils  y  porteront  le  cachet  en  retirant  la 
somme. 

—  Trouvez  d*abord  le  cachet,  vous  dîs-je, 
et  l'argent  ne  se  fera  pas  attendre.  Kettez 
deux  cents  ducats  de  récompense  et  n'en 
parlons  plus. 

—  C'est  une  affaire  sûre.  Demain ,  tous 
aurez  votre  bijou  de  cuivre,  ou  j'y  perdrai 
mgn  nom.  Quant  aux  autres  objets  volés,  il 
n'est  pas  impossible  que  le  remords  prenne 
vos  aventurières  au  lit  de  mort,  et  que  pour 
aller  au  paradis ,  où  nous  serons  tous  amis 
et  frères... 

-—  C'est  bien ,  Maltéo  ;  occupez-vous  de 
mon  cachet.  Il  y  aura  encore  vingt  ducats 
pour  vous. 

—  Votre  Seigneurie  réussira  dans  toutes 
sesi  entreprises,  car  elle  a  l'âme  noble  et 
grande. 
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Le  segatore  mit  son  chapeau  sur  l'oreille 
droite,  se  drapa  dans  son  large  manteau  et 
s'éloigna  en  faisant  résonner  les  dalles  sous 
les  talons  de  ses  grosses  bottes.  Zanetto  fut 
abordé  par  le  notaire  Thomas  Moreto. 

—  Excellence ,  lui  dit  cet  homme  avec 
douceur,  c'est  demain  que  vous  devez  payer 
le  premier  terme  de  cinq  mille  ducats  sur 
le  prix  d'acquisition  de  votre  palais.  Je 
vous  en  avertis  afin  que  vous  soyez  en  me- 
snre. 

—  Par  pitié,  messer  Thomas,  donnez-moi 
deux  jours  de  répit. 

—  A  quoi  bon,  Excellence?  n'avez-vous 
pas  plus  qu'il  ne  faut  pour  acheter  quatre 
palais  ? 

—  C'est  la  vérité  ;  mais  je  demande  deux 
jours  de  délai. 

—  Impossible ,  signer.  Que  signifie  ce 
caprice?  vous  devez  remplir  vos  engage- 
ments. 
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—  Je  n'ai  point  d'argent. 

—  Demandez-en  à  voire  banquier. 

—  Il  ne  m'en  donnerait  pas. 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  votre  marché  sera 
rompu.  Le  vendeur  rentrera  dans  son  bien  , 
et  si  vous  ne  me  payez  pas  mes  honoraires , 
vous  irez  en  prison  ,  je  vous  en  donne 
avis. 

—  En  prison  !  s'écria  Zanelto  consterné  ; 
il  ne  manquait  plus  que  cela  pour  m'a- 
chever. 

Notre  héros  se  trouva  en  face  du  joaillier 
Nicias. 

—  Don  Zanetto,  lui  dit  le  joaillier,  les  bi- 
joux et  l'argenterie  que  vous  m'avez  fait  de- 
mander ont  été  vendus  ce  matin  à  vil  prix  à 
des  juifs.  J'ai  des  instructions  qui  ne  me 
permettent  point  de  souffrir  cela.  Mes  pièces 
sont  marquées  de  mon  chiffre  ,  et  il  ne  me 
convient  pas  de  les  voir  tomber  en  mauvai- 
ses mains.  Vous  aurez  Ta  bonté  de  faire 
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honneur  à  ma  facture,  que  j'enverrai  de- 
main chez  vous.  Elle  se  monte  à  vingt-cinq 
mille  ducats.  Si  vous  ne  les  payez  pas,  je 
serai  forcé  de  vous  faire  mettre  en  prison. 

—  Allez  au  diable  !  répondit  Zanetto  en 
se  sauvant. 

Notre  héros  courut  chez  son  futur  beau- 
père.  Un  silence  mortel  régnait  dans  toute 
la  maison,  et  la  belle  Lnigia  n'était  pas  à  la 
place  accoutumée  sur  son  balcon  orné  de 
fleurs.  Zanetto  frappa  plusieurs  fois  à  la  porte 
sans  qu'on  vint  lui  ouvrir.  La  figure  cour- 
roucée de  don  Vitale  parut  enfin  à  une  fe- 
nêtre. 

—  Que  viens-tu  faire  ici ,  vaurien  ?  cria 
le  Taccagno  d'une  voix  de  stentor.  Aurais- 
tu,  par  hasard,  l'audace  de  prétendre  encore 
à  la  main  de  ma  fille?  Toutes  les  commères 
de  la  ville  racontent  tes  sottises.  Nous  savons 
quelle  vie  tu  mènes,  et  que  tu  te  laisses  vo- 
ler et  dépouiller  jusqu'à  la  chemise  par  des 

10. 
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aventurières.  Éloigne-toi  bien  vite,  miséra- 
ble ,  ou  je  te  frotterai  les  épaules  avec  ma 
canne. 

—  Cher  signor  juge ,  répondit  Zanetto  , 
c*est  parce  que  je  n'ai  plus  le  sou  que  vous 
uie  traitez  ainsi;  mais  dans  trois  jours  je  re- 
deviendrai six  fois  plus  riche  qu'auparavant; 
vous  voudrez  alors  me  donner  votre  fille,  et 
moi ,  je  ne  sais  pas  si  je  pourrai  consentir  à 
accepter  un  beau-père  qui  m'aura  menacé 
de  me  battre  avec  sa  canne. 

Luigia  montra  son  joli  visage  inondé  de 
larmes  par  la  lucarne  du  troisième  étage* 

—  Vous  êtes  un  monstre,  Zanetto,  dit-elle, 
un  ingrat,  un  perfide,  et  de  plus  un  insolent 
d'oser  encore  paraître  devant  moi.  Je  vous 
déteste  ;  je  vous  méprise  ;  je  prierai  la  ma- 
done de  vous  faire  mourir  à  l'hôpital  pour 
m'avoir  donné  tant  de  chagrin*  J'épouserai 
Marcantonio ,  et  puissiez-vous  en  avoir  la 
fièvre  de  dépit ,  vous  qui  êtes  cause  que  je 
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vais  devenir  la  femme  d'un  vilain  et  d'un 
avare  ! 

Toutes  les  commères  du  voisinage  ouvri* 
rent  leurs  fenêtres  aux  cris  de  la  belle  Luigia. 

—  C'est  donc  toi,  pendard?  disaient-elles. 
Maudit  sois-tu,  pécheur  que  tu  es  !  Tu  fais 
le  malheur  d'une  fille  qui  t'aimait.  Le  ciel 
te  punira. 

—  As-tu  oublié  que  je  suis  prépare  ?  ajouta 
le  père  Je  te  ferai  jeter  dans  une  prison  si 
tu  remets  le  pied  dans  cette  rue. 

A  ce  concert  effroyable  de  malédictions  et 
de  menaces ,  Zanetto  perdit  la  tète ,  et  s'en- 
fuit en  répétant  : 

—  Pécheur  que  je  suis  !  j'ai  fait  le  mal- 
heur d'une  fille  qui  m'aimait  ! 

Il  courut  au  hasard,  sans  savoir  où  il  al- 
lait, et  il  arriva  enfin,  éperdu  et  découragé, 
devant  Saint-Pierre  du  Castello.  Un  rassem- 
blement nombreux  encombrait  la  rue.  Za- 
netto, s'adressant  à  une  femme  du  peuple, 
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demanda  ce  qui  avait  amassé  tout  ce  monde. 

—  C'est,  lui  dit-on,  la  nièce  du  patriarche 
Bragadîno,  la  belle  Jacomina,  qui  se  retire 
au  couvent  demain ,  et  qui  fait  aujourd'hui 
ses  adieux  au  moude.  Pour  la  dernière  fois 
elle  est  allée  au  Lido,  pour  la  dernière  fois  on 
lui  donne  la  sérénade,  et  nous  venons  ici  pour 
voir  passer  cette  sainte  fille.  Tenez,  voici  la 
flottille  de  gondoles  qui  aborde  à  la  rive.  Elle 
va  rentrer,  l'aimable  Jacomina,  cette  fiancée 
de  notre  Sauveur.  Regardez,  signer,  comme 
elle  est  belle. 

Dans  ce  moment ,  la  musique  commença 
ses  fanfares  joyeuses,  et  les  vivat  se  mêlèrent 
aux  détonations  des  mousquets.  Le  cortège 
s'avançait  lentement  à  travers  la  foule  cu- 
rieuse. Chacun  voulait  voir  la  sainte  fille 
qui  se  retirait  du  monde  malgré  tous  les  ap- 
pas de  la  fortune ,  de  la  noblesse  et  de  la 
beauté;  on  se  pressait  pour  toucher  le  bas 
de  sa  robe.  Zanetto,  croyant  reconnaître  son 
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aTenturière,  demeura  un  moment  stupéfait 
et  indéeis  ;  mais  lorsqu'il  fot  à  trois  pas  de 
celle  qui  Tavait  si  craellement  joué ,  il  ne 
put  maîtriser  son  émotion  ni  retenir  sa  lan- 
gue imprudente. 

—  Holà  !  hé  !  donna  Jacomina  ,  dit-il  à 
demi-voix,  ne  passez  donc  pas  si  fiére  et  re- 
connaissez au  moins  les  gens.  Rendez-moi 
seulement  mon  cachet  de  cuivre ,  et  je  me 
tairai. 

—  Quel  est  ce  fou?  demanda  la  jeune  fille 
avec  effroi. 

—  Un  fou,  vive  Dieu  !  s'écria  notre  héros 
indigné.  Je  suis  Zanetto  Tomolo  que  vous 
avez  bel  et  bien  empoisonné  avec  de  Fopium, 
et  volé  chez  lui-même  comme  dans  un  coupe- 
gorge;  je  dis  volé  et  dépouillé,  entendez- 
vous? 

—  Éloignez  ce  fou ,  cria  la  nièce  du  pa- 
triarche. Il  va  faire  quelque  malheur  ! 

—  C'est  elle,  répondit  Zanetto,  qui  est 
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une  malheureuse  et  de  plus  une  hypocrite  ; 
mais  je  lui  arracherai  son  faux  masque  de 
dévotion.  Elle  me  connaît  bien,  l'infâme! 

—  Assommez  cet  impie ,  ce  sacrilège,  ce 
profanateur!  criaient  les  assistants. 

Trois  sbires  s'avancèrent,  accompagnés 
d'un  sergent. 

—  Suivez-moi ,  jeune  homme ,  dit  le  ser- 
gent. Il  faut  aller  en  prison,  s'il  vous  plaît. 

—  £n  prison!  disait  Zanetto  en  pleurant  ; 
c'est  elle  qu'on  y  devrait  mener,  la  maudite 
voleuse  ! 

—  Tais-toi,  mon  garçon,  ou  je  vais  te  faire 
lier  les  mains  et  fermer  la  bouche  avec  un 
bâillon. 

Le  cortège  passa,  et  notre  héros,  saisi  au 
collet  par  les  sbires,  n'essaya  plus  de  se  dé- 
fendre. On  le  mena  tout  droit  à  la  poUce  de 
sûreté  pour  être  interrogé  par  le  commis- 
saire de  service.  A  peine  eut-il  raconté  sé- 
rieusement ,  avec  l'accent  de  la  conviction 
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et  de  la  vérité,  son  aventure  extraordinaire, 
et  le  crime  dont  il  accusait  la  belle  Jacomina, 
que  le  commissaire  ordonna ,  sans  hésiter, 
aux  agents  de  conduire  le  prisonnier  au  pa- 
lais ducal,  et  de  le  faire  monter  sous  les 
plombs,  pour  y  demeurer  ju$qu*à  ce  qu*il 
plût  au  patriarche  Bragadino  de  lui  accor- 
der sa  grâce. 


VI 


Les  plombs  de  Venise,  dont  on  se  fait  une 
idée  terrible ,  ne  sont  en  somme  que  des 
espèces  de  mansardes.  Quelques  cellules 
ont  des  fenêtres  sur  la  cour  du  palais  ducal, 
d'autres  sur  le  Rio,  où  se  trouve  le  pont  des 
Soupirs.  Avec  son  escorte  peu  courtoise, 
notre  héros  passa  dans  l'escalier  étroit  et 
dégradé  qu'on  montre  aujourd'hui  aux  tou- 
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nstes,  et  grimpa  sous  le  toit  fatal,  où  le  geô- 
lier lai  donna  une  chambre.  Le  séjour  des 
plombs  est  mauvais  en  été,  à  cause  de  la 
chaleur  ;  en  automne,  à  cause  des  zanzares, 
dont  les  morsures  ne  laissent  jamais  aux 
prisonniers  un  instant  de  repos  ;  mais  Za- 
netto  visita  ce  lieu  de  tristesse  au  printemps, 
qni  est  la  saison  la  plus  favorable.  Il  s'estima 
heureux  de  n*é(re  pas  logé  dans  les  puits,  que 
Teau  et  l'obscurité  rendent  beaucoup  plus 
dangereux  et  plus  horribles.  Une  natte  de 
jonc  assez  douce  Fin  vitait  à  dormir  ;  il  s'y  cou- 
cha pour  se  reposer  de  tant  de  secousses  et 
adressa  du  fond  de  son  cœur  une  prière  à  la 
madone;  car  s'il  était  vaniteux,  égoïste, 
astucieux  et  libertin,  du  moins  il  avait  de  la 
dévotion,  le  bon  Zanetto. 

—  Sainte  Vierge,  disait-il  à  mains  jointes, 
je  suis  jeune,  vous  aurez  pitié  de  moi,  et 
vous  me  tirerez  de  cette  injuste  prison.  Ce 

maudit  cachet  constellé,  au  lieu  de  me  ren- 

11 
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dre  heureux,  est  la  cause  de  tous  mes  maux. 
Puisqu'il  n'y  a  pas  de  profit  à  se  fier  aux 
magiciens,  je  me  tourne  de  votre  côté,  et 
je  vous  promets  un  flambeau  d'argent  sur 
mes  économies,  si  vous  daignez  demander 
à  Dieu  ma  délivrance. 

Après  cette  prière  d'une  exemplaire  fer- 
veur, le  pauvre  garçon  s'étendit  sur  la  natte 
et  s'endormit.  Une  voix  rude  le  réveilla  au 
bout  d'une  heure;  c'était  le  geôlier  qui  l'ap- 
pelait par  son  nom. 

—  On  voit  bien,  don  Zanetto,  que  vous 
n'avez  pas  un  gros  crime  sur  la  conscience. 
Vous  dormez  en  véritable  innocent.  Je  m'y 
connais.  Mais  quelle  diable  d'idée  avez-vous 
eue  d'insulter  publiquement  la  nièce  d'un 
patriarche? 

-—  Elle  m'a  volé,  cela  est  aussi  vrai  qu'il 
y  a  un  pape  à  Rome,  répondit  Zanetto  ;  ou 
bien,  si  je  me  trompe,  il  faut  donc  qu'un 
démon  ait  pris  la  figure  exacte  de  cette 
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Jacomina  pour  venir  chez  moi  et  me  déva- 
liser. 

—  Allons,  ce  sont  des  peccadilles  que  tout 
ceci,  mon  enfant.  On  ne  vous  étranglera 
pas  pour  si  peu. 

—  Je  l'espère  bien  :  mais  combien  de 
temps  me  laissera-t-on  languir  ici? 

—  Selon  le  crédit  de  vos  amis,  selon  le 
pouvoir  de  vos  ennemis,  selon  la  protection 
de  votre  patron  saint  Jean,  qui  est  puissant 
dans  le  ciel.  Quant  au  seigneur  patriarche 
et  quant  aux  seigneurs  juges  et  commissai- 
res, ils  vous  oublieront  et  vous  laisseront  en 
ma  compagnie  éternellement,  si  Ton  ne  se 
remue  pas  un  peu  pour  vous  faire  sortir. 

—  Je  suis  perdu!  s'écria  Zanetto.  Qui 
donc  pourrait  demander  grâce  ?  Je  n'ai  pas 
un  parent  sur  la  terre,  et  des  amis,  en  a-t-on 
dans  la  situation  où  je  suis? 

—  £h  bien  !  mon  garçon,  vous  habiterez 
longtemps  cette  chambre;  elle  est  des  meil- 
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leures  de  la  maison  ;  nous  boirons  une  bou- 
teille de  vin  ensemble,  et  je  vous  promets 
de  vous  faire  une  heure  de  causerie  par 
jour.  Avec  cela  on  n'est  pas  à  plaindre. 

Le  gardien  tint  sa  promesse  ;  mais  c'était 
surtout  afin  de  partager  la  bouteille  de  vin 
accordée  par  l'État  au  prisonnier  qu'il  mon- 
trait tant  d'envie  de  réjouir  son  hôte  par  sa 
conversation.  Plusieurs  semaines  mortelle- 
ment longues  s'écoulèrent  sans  que  notre 
héros  eût  aucun  sujet  d'espérance,  et  son 
courage  était  déjà  fort  abattu.  Ce  n'est  pas 
à  dix-neuf  ans,  ni  avec  l'organisation  im- 
pressible  et  sensuelle  d'un  Vénitien,  qu'on 
peut  supporter  la  solitude  et  l'idée  acca- 
blante de  la  captivité.  Zanetto  passait  les 
journées  à  se  lamenter,  sans  écouter  les  re- 
montrances banales  de  son  geôlier.  Marietta 
la  blanchisseuse  lui  avait  envoyé  du  linge 
et  des  habits;  c'était  le  seul  témoignage 
d'amitié  qu'il  eût  reçu  dans  son  malheur. 
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Cette  bonne  femme  entra  un  matin  dans  la 
cellule. 

—  Mon  cher  enfant,  dit-elle  en  embras- 
sant son  jeune  maître,  qu'on  a  de  peine  à 
venir  jusqu'ici  !  Il  faut  postumer  chez  tou- 
tes sortes  de  gens,  des  juges,  des  gardiens, 
des  commissaires  de  police  ;  et  ils  vous  font 
des  rogationa  à  n'en  plus  finir  :  «  Qu'est-ce 
que  vous  voulez  dive  au  prisonnier?  Etes- 
vous  sa  parente,  sa  nourrice,  ou  sa  ser- 
vante? »  Enfin  me  voici.  En  quel  état  je 
vous  retrouve,  Jésus,  mon  Dieu!  Vous 
donne- t-on  au  moins  à  boire  et  à  manger? 
Et  de  l'argent,  en  avez- vous  besoin?  Je 
vous  apporte  trois  ducats,  c*est  tout  ce  que 
j'ai. 

—  Ah  !  Harietta,  dit  Zanetto  en  pleurant, 
vous  êtes  ma  seule  amie.  Gardez  votre  ar- 
gent, je  n'en  saurais  que  faire.  Ce  sont  vos 
caresses  qu'il  me  faut;  j'ai  besoin  d'enten- 
dre votre  voix,  et  de  regarder  un  visage 

11. 
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qui  i]i*aiine.  Je  meurs  d*ennui  dans  cette 
prison.  Parlez-moi,  Marietta.  Dites-moi  ce 
qui  se  passe  à  Venise,  et  appelez-moi  en- 
core votre  enfant. 

—  Le  pauvre  garçon ,  reprit  la  bonne 
femme,  qu'il  est  malheureux  1  Si  vous  saviez 
comme  on  a  mal  parlé  de  vous  !  Les  uns  di- 
saient que  vous  aviez  enlevé  la  caisse  d*un 
marchand,  les  autres  qœ  vous  étiez  dans  une 
tro^jpe  de  brigands,  que  vos  camarades 
vous  ont  volé,  que  cela  vous  a  rendu  fou  et 
que  le  bon  Dieu  vous  a  puni.  Moi  seule  j'ai 
pris  votre  défense  et  j'ai  soutenu  que  tout 
cela  était  des  calamités. 

—  Vous  voulez  dire  des  calomnies,  Ma- 
rietta. 

—  Oui,  mon  enfant.  B^abord,  le  lende- 
main de  votre  incarnation,  il  est  arrivé  des 
sergents,  des  notaires,  et  toutes  sortes  de 
gens  noirs  à  grandes  perruques.  On  nous  a 
priés  de  sortir  et  de  rendre  le  palais  Lore- 
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dano  à  son  ancien  maître.  Cela  ui*élait  bien 
égal.  Je  snis  retournée  dans  notre  petit 
adk  dd  Cristo  à  Saint-Moïse  :  l'eau  de  la 
citerne  n'était  pas  bien  bonne  à  ce  palais  ; 
mais  vos  domestiques  ont  crié  corn  nie  des 
nègres.  Ils  voulaient  un  mois  de  gages  pour 
vous  avoir  servi  pendant  trois  jours.  Je 
leur  ai  prouvé  que  vous  ne  leur  deviez  rien, 
parce  que  je  savais  qu'ils  vous  volaient. 
Beppo,  le  valet  de  chambre,  demande  son 
manteau,  que  vous  avez  pris,  et  cela,  c'est 
juste;  vous  lui  rendrez  ses  effets.  Si  l'on 
m'eût  laissé  ce  qui  restait  de  meubles  après 
que  ces  coquines  de  femmes  vous  ont  déva- 
lisé, j'en  aurais  tiré  au  moins  cent  ducats 
en  les  vendant  ;  mais  le  maudit  notaire  les 
a  saisis  en  disant  que  vous  lui  deviez  des 
frais  et  des  lumorable$. 

—  Des  honoraires,  Marielta  ;  poursuivez. 
Avez-vousentenduparlerde  Luigia  Corvino? 

—  Certainement.  Elle  a  pleuré  comme 
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une  sainte  Madeleine,  la  pauvre  petite.  Pao- 
lîna,  la  fruitière,  a  pour  commère  la  grosse 
Nani,  qui  demeure  à  Saint-Zacharie.  Elle 
m*a  assuré  que  la  belle  enfant  pense  toujours 
à  vous;  mais  le  vieux  Taccagno  de  père 
n'entend  pas  raison.  Il  veut  avoir  pour  gen- 
dre ce  ladre  de  Marcantonio,  et  le  mariage 
séduit  toujours  les  filles.  Luigia  sera  ma- 
dame Marcantonio;  prenez-en  votre  parti. 
A  propos,  on  dit  que  vous  avez  donné  à  la 
petite  un  collier  qui  vaut  des  millions.  Il 
faut  redemander  ce  collier. 

—  N'y  pensons  plus,  Marietta.  Il  est  donné  ; 
il  ne  m'appartient  plus. 

—  Ce  serait  pourtant  un  moyen  de  faire 
manquer  le  mariage,  car  le  vieux  aura  bonne 
envie  de  garder  le  bijou,  et  il  vous  donne- 
rait peut-être  la  fille  plutôt  que  de  rendre 
ce  million  en  perles  fines.  Nous  disions 
donc  que  les  gens  noirs  à  perruque  ont  tout 
pris,  excepté  vos  papiers  que  j'ai  emportés. 
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Il  y  a,  je  croîs,  les  lettres  de  votre  pauvre 
défaille  mère,  que  Dieu  sauve  son  âme  !  et 
pais  d'autres  choses  auxquelles  je  ne  con- 
nais rien,  puisque  je  ne  sais  pas  lire. 

—  Mes  papiers  !  dit  Zanetto  en  passant 
la  main  sur  son  front  pour  rappeler  ses 
souvenirs.  N'y  as-tu  pas  vu  des  empreintes 
de  cire  d'Espagne  sur  des  feuilles  volantes  ? 

—  C'est  bien  possible.  Regardez-y  vous- 
même  ;  je  les  ai  là  dans  ma  poche. 

Zanetto  se  souvenait  d'avoir  essayé  son 
cachet  magique  pour  en  Ifre  la  légende,  et 
une  lueur  d'espérance  venait  déjà  de  traver- 
ser son  esprit.  Il  s'était  emparé  des  papiers  et 
y  cherchait  avec  précipitation.  Tout  à  coup, 
il  fit  un  bond  et  s*écria  : 

—  Je  suis  sauvé  !  Voici  deux  empreintes 
du  divin  cachet  ;  embrasse-moi,  Marietta. 
h  suis  libre...  à  moins  cependant  que  la 
vertu  du  talisman  ne  s'éteigne  quand  il  a 
changé  de  main.  Essayons  toujours.  Holà  ! 
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messer  gardien.  Venez  ici,  je  voas  prie.  Si 
vous  voulez  me  prêter  une  plume  et  de 
Tenere  pour  écrire  une  pétition,  je  vous 
donnerai  trois  ducats. 

—  Quoi  !  dit  Marietta,  vous  allez  donner 
toute  votre  fortune  pour  une  plume!  Qu*a- 
vez-vous  à  faire  d'une  pétition  et  de  ce  ta- 
merlan  dont  vous  parlez  ? 

~  Si  vous  étiez  au  corcene  durOy  répon- 
dit le  geôlier  ,  je  ne  vous  prêterais  une 
plume  ni  pour  or  ni  pour  argent;  mais 
puisque  mes  instructions  ne  s*y  opposent 
pas,  je  connais  mon  devoir  :  donnez-moi  les 
trois  ducats. 

Notre  héros  prit  une  feuille  de  papier 
blanc  sur  laquelle  était  l'empreinte  du  ca- 
chet perdu,  et  il  écrivit  ce  qui  suit  : 

«  Très-illustre  et  très-magnifique  sei- 
gneur, 

u  Le  soussigné,  injustement  détenu  sous 
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les  plombs  y  conjure  humblement  Votre  Ex- 
cellence de  donner  les  ordres  nécessaires 
pour  qu'il  soit  mis  immédiatement  en  liberté. 
La  seule  recommandation  qu'il  ait  auprès  de 
Votre  Excellence  est  le  cachet  du  grand 
Ali-Mahamud,  dont  voici  Tempreinte.  » 

Zanetto  plia  le  papier  en  quatre  et  mit 
cette  adresse  :  »  A  Son  Excellence  le  très- 
illustre  et  trés-magnifique  seigneur,  Louis 
Marine,  doge  de  Venise.  » 

—  A  présent,  Marietta,  dit-il,  porte  ce 
billet  au  seigneur  Marine  sans  te  troubler, 
à  rheure  de  ses  audiences  publiques,  et  ne 
crains  rien  ;  tu  seras  bien  reçue. 

—  Avec  cela,  jeune  homme,  dît  le  geôlier 
qui  avait  lu  la  pétition,  vous  sortirez  des 
plombs  en  effet,  mais  ce  sera  pour  passer  le 
pont  des  Soupirs,  ou  bien  pour  aller  à  Thos- 
pice  des  fous. 

—  Va  toujours,  Marietta,  je  te  réponds 
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du  succès.  Tu  n*as  qu*un  pas  à  faire  :  au 
pied  de  Tescalier  des  plombs  est  la  galerie 
qui  mène  à  l'appartement  du  doge  ;  tu  de- 
manderas rhuissier  de  service,  et  si  le  mo- 
ment est  favorable,  dans  une  heure  je  puis 
être  libre. 

La  servante  partit  résolument,  tant  elle 
avait  de  confiance  en  son  jeune  maître.  Au 
bout  de  quatre  heures  la  porte  de  la  cellule 
s'ouvrit,  et  Zanetto  vit  entrer  un  personnage 
vêtu  de  la  robe  et  du  bonnet  de  sénateur  : 
c'était  le  directeur  général  des  prisons. 

—  Signor  cavalière,  dit-il,  Son  Excellence 
le  doge  a  voulu  que  je  vinsse  moi-même 
ordonner  votre  élargissement.  Il  regrette 
de  n'avoir  pas  su  plus  tôt  que  vous  étiez  en 
prison,  et  vous  prie  d'accepter,  comme  un 
gage  de  sa  bienveillance,  cette  bague  ornée 
d'un  brillant.  Si  vous  voulez  prendre  la 
peine  de  me  suivre,  je  vais  vous  remettre 
à  l'instant  en  liberté. 
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Le   directeur  conduisit  Zanetto  jusqu'à 

Tescalier  des  Géants,  lui  fit  un  salut  amical 

et  rentra  dans  le  palais.  Aussitôt  que  notre 

héros  eut  franchi  le  seuil  et  passé  devant 

les  fatales  colonnes  qui  servent  de  potence, 

il  commença  par  courir  et  gambader  comme 

un  écolier  en  récréation  pour  se  dégourdir 

les  membres.  Ensuite  il  jeta  un  regard  de 

bonheur  et  d'amour  sur  le  ciel  éclatant  de 

lltalie,  sur  la  mer,  sur  le  portail  de  l'église, 

sur  l'horloge  avec  son  large  cadran  bleu  et 

ses  bonshommes  de  bronze  qui  frappent  les 

heures  d'un  air  si  gauche  et  si  divertissant; 

et  puis,  en  regardant  le  campanile  et  la 

foule  amassée  pour  l'ouverture  de  la  bourse, 

il  se  souvint  du  segatore  et  de  la  commande 

qu'il  avait  faite  à  ce  brigand.  Zanetto  s'ap* 

procha  en  tremblant  du  pilier  où  se  tenait 

jadis  l'officieux  Matteo.  Il  ne  le  trouva  pas  à 

son  poste.  Enfin,  après  avoir  attendu  et 

dierché,  il  demanda  timidement  des  nou- 
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velles  du  segatore  au  vieux  bonquioiste  éta- 
bli sous  le  campanile. 

—  Jeune  homme,  répondit  le  marchand, 
je  vous  souhaite  de  voir  ce  bandit  le  plus 
tard  que  vous  pourrez,  car  il  est  dans  les 
puits  pour  cause  de  guet-apens,  et  à  présent 
on  lui  serre  les  pouces  avec  un  étau  pour 
lui  faire  avouer  ses  méfaits.  Si  vous  êtes  de 
ses  amis  ou  si  vous  avez  affaire  à  lui,  ne 
vous  en  vantez  pas. 

—  Adieu,  mon  talisman!  s*écrla  Zanetto 
avec  un  soupir. 

Et  notre  héros  mit  ses  mains  dans 
ses  poches  et  se  promena  en  chantant 
sur  la  piazzetta  pour  jouir  du  soleil  et 
du  souffle  de  la  brise.  Le  groupe  des  six 
Taccagni  était  assis  sur  les  marches  de  la 
Zecca. 

—  Ne  vois-je  pas  ce  coquin  de  Zanetto? 
dit  Tun  d'eux. 

—  Lui-même,  dit  notre  héros  en  s'appro- 
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chant  ;  c*est  votre  gendre  bien-aimé,  cher 
seigneur  juge. 

—  Tous  les  pilotis  de  Venise  s'écroule- 
ront, répondit  don  Vitale,  avant  que  tu  sois 
mon  gendre. 

—  Alors,  cher  seigneur,  vous  qui  êtes 
une  des  colonnes  de  la  justice,  dites-moi  s*il 
convient,  lorsqu'on  retire  sa  parole,  de  con- 
server les  présents  de  noce  qu'on  a  reçus. 
Mon  collier  de  perles  fines  vaut  plus  de  cent 
mille  ducats  ;  s'il  vous  plait  de  le  garder, 
comptez-moi  cette  petite  somme,  et  nous 
serons  entièrement  dégagés  tous  deux. 

—  Cent  mille  ducats!  répétèrent  les  Tac- 
cagnià  l'unisson. 

—  Je  n'ai  point  de  collier  à  toi,  vaurien. 

—  C'est-à-dire  que  vous  niez  avoir  reçu 
le  présent  ;  mais  le  marchand  qui  vous  Ta 
donné  sur  un  billet  de  moi  est  tout  prêt  à 
témoigner  contre  vous. 

—  Nous  connaissons  la  loi,  reprit  don 
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Vitale  avec  émotion.  £lle  dit  qu'en  fait  de 
meuble,  possession  vaut  titre,  et  un  collier 
est  un  meuble.  Ces  affaires-là  sont  portées 
au  prétoire,  et  comme  je  suis  pretore,  ta 
serais  condamné.  Ainsi  tais-toi ,  ou  je  te 
fais  remettre  dans  la  prison  d'où  tu  sors. 

—  Vous  irez  en  prison  vous-même,  dit 
Zanetto  d'une  voix  terrible,  juge  prévarica- 
teur. Apprenez  que  le  doge  est  de  mes  amis  : 
c*est  lui  qui  m'a  tiré  des  plombs  en  me  de- 
mandant pardon  de  la  méprise  dont  j*ai  été 
victime,  et  voici  une  bague  surmontée  d'ua 
diamant  qu'il  m'a  donnée  tout  à  l'heure. 
Regardez;  son  chiffre  et  ses  armes  y  sont 
gravés  à  l'intérieur. 

Les  Taccagni  virent  en  effet  sous  le  cha- 
ton les  initiales  L.  M.  surmontées  de 
la  couronne  ducale.  Un  murmure  d'effroi 
s'éleva  dans  la  bande  et  les  vieillards  se  ba- 
lancèrent en  frissonnant,  comme  des  arbres 
secoués  par  la  tempête. 


CHAPITKB    VI.  157 

—  £b  bien  !  reprit  le  préteur  ,  je  le  ren- 
drai ton  collier,  s'il  le  faut  absolument  ;  mais 
ce  qui  est  donné  ne  devrait  pas  se  repren- 
dre, en  bonne  justice. 

—  Gardez  le  collier,  seigneur,  et  permet- 
tez-moi de  revoir  votre  aimable  fille. 

—  Jamais  tu  ne  la  reverras  avec  ma  per- 
mission ,  quand  tu  aurais  dix  colliers  de  cent 
mille  ducats  à  lui  offrir.  J*ai  trop  souffert 
pour  avoir  manqué  une  fois  à  mes  principes. 
Je  suis  Taccagno  ;  mon  gendre  le  sera 
comme  moi.  La  bonne  lésine  dont  nous  fai- 
sons tous  profession  vaut  à  elle  seule  plus  de 
biens  que  les  trésors  de  TOrient.  Marcanto- 
nio  aura  ma  fille.  Je  Tai  juré  ;  je  le  jure  en- 
core par  saint  Vitale,  mon  patron. 

—  Et  moi  aussi  je  ferai  un  serment,  ré- 
pondit Zanetto.  Vois-tu  ce  lion  de  bronze 
qui  se  repose  sur  cette  colonne  depuis  cinq 
cents  ans?  Avant  que  ce  ladre  de  Marcan- 
tonio  épouse  ta  fille,  le  lion  de  Saint-Marc 
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ouvrira  ses  ailes  et  s'envolera  par-dessus 
l'Adriatique  ,  j'en  jure  par  les  armes  du 
doge. 

Après  cette  fanfaronnade  débitée  avec 
une  assurance  imposante,  notre  héros  tourna 
sur  ses  talons  et  s'éloigna  le  long  de  la  rive. 
Parvenu  au  premier  Rio,  il  s'assit  sur  les 
marches  du  pont  et  cacha  sa  tête  entre  ses 
mains  pour  réfléchir  mûrement. 

—  Que  ferai-je  de  ma  dernière  et  pré- 
cieuse empreinte  de  cire,  se  disait-il,  de 
mon  unique  ressource?  Ëcrirai-je  à  Luigîa 
de  me  rendre  sa  tendresse?  Non,  Luigia 
m'aime  au  fond.  Sommerai-je  le  père  de  me 
donner  sa  fille?  Ce  serait  insuffisant  :  une 
fois  marié,  le  beau-père  me  mettrait  à  son 
régime  de  Taccagno,  et  je  mourrais  de  faim. 
Prierai-je  encore  le  doge  de  venir  à  mon 
secours  ?  mais  il  ne  m'offrira  que  son  crédit 
et  ne  me  servira  qu'une  fois.  Attendons  une 
occasion  favorable  et  décisive.  Mais  si  j'at- 
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tends,  Luîgia  se  mariera  peut-être.  Grand 
Diea,que  faire? 

Dans  sa  perplexité,  le  bon  Zanetto  se  re- 
mit à  saivre  le  rivage  en  regardant  les  pas- 
sants. Devant  lui  marchait  une  troupe  de 
quatre  bohémiens  qui  cherchait  un  endroit 
commode  pour  donner  une  représentation 
en  plein  vent.  Il  y  avait  un  vieillard,  deux 
jeunes  gens,  et  une  fille  de  quinze  ans,  tous 
brûlés  du  soleil  et  en  guenilles,  excepté  la 
jeune  fille  qui  avait  une  robe  de  soie  râpée, 
des  galons  jadis  brillants,  et  des  bracelets 
de  corail  sur  ses  bras  nus  et  basanés.  L'un 
portait  sur  sa  léte  une  table,  Fautre  une 
roue  de  fortune  à  tirer  des  billets  de  loterie  ; 
un  troisième  avait  sous  son  bras  les  instru- 
ments de  musique,  composés  d'une  mando- 
line et  d*un  tambour.  La  jeune  fille  tenait 
deux  épées  et  des  castagnettes.  La  troupe 
errante  s'arrêta  enfin  devant  un  petit  café 
où  des  Arméniens  fumaient  gravement  leur 
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pipe.  On  posa  la  table  sur  ses  pieds,  la  roue 
de  fortune  à  côté  ;  on  joua  une  valse  accom- 
pagnée  des  castagnettes  et  du  tambour,  et 
aussitôt  une  foule  considérable  s'amassa 
autour  des  bohémiens. 

—  Approchez,  arrêtez-vous,  assemblez- 
vous,  zmtiluomini  et  zentUdanne,  disait  le 
vieillard  d'une  voix  fêlée  ;  ce  spectacle  en 
vaut  la  peine.  Il  fera  plaisir  à  vos  yeux,  et 
il  vous  sera  peut-être  utile  :  il  sera  salutaire 
aux  affligés  et  aux  malheureux,  agréable  à 
ceux  que  le  sort  favorise.  Avez-vous  le  dia- 
ble dans  la  poche  au  lieu  d'argent?  Avez- 
vous  de  l'inquiétude,  de  l'ennui,  de  l'amour, 
ou  toute  autre  maladie?  la  Zingara  vous 
donnera  le  remède.  Elle  en  sait  plus  long 
que  nous  tous  ensemble.  Dès  l'âge  de  six 
ans,  les  filles  de  son  espèce  sont  docteurs 
en  droit,  en  médecine  et  en  toutes  sortes 
de  jolies  sciences.  Êtes-vous  embarrassé? 
demandez  conseil  à  la  Zingara.  Avez-vous 
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des  procès,  des  ennemis?  Êtes-vons  brouillé 
aYec  Toncle  de  qui  vous  espériez  un  héri- 
tage? Avez-vous  des  soupçons  sur  la  fidélité 
de  votre  amie?  Un  père  cruel  vous  refuse- 
t-îl  la  main  de  sa  fille?  L'avenir  est-il  chargé 
de  sombres  couleurs  ?  consultez  la  Zingara. 
Avez-vous  perdu  votre  chien ,  votre  bourse , 
quelque  objet  précieux?  interrogez  la  Zin- 
gara :  elle  vous  dira  où  se  trouve  l'objet 
égaré.  Pour  un  sou  vous  aurez  une  gentille 
réponse,  et  on  vous  donnera,  en  outre,  un 
terne  pour  la  loterie,  ce  chemin  rapide  et 
sûr  de  la  fortune.  ZerUiluornint  et  zentil- 
donne,  faites  vos  questions  par  écrit  :  voici 
un  crayon  et  du  papier.  Que  chacun  jette 
son  bulletin  dans  ce  vase,  un  sou  dans  cette 
sébile; chacun  aura  sa  réponse,  et  son  terne 
pour  la  loterie.  Écrivez ,  signori  et  signo- 
rine,  écrivez  vos  questions.  Interrogez  la 
Zingara. 
Une  procession  de  pécheurs  chiozzotes, 
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de  gondoliers,  déjeunes  filles  et  de  femmes 
du  peuple  se  présenta  pour  écrire  ses  ques- 
tions sur  les  feuilles  de  papier.  On  déposait 
son  bulletin  dans  Furne  et  Ton  jetait  un  sou 
de  Venise  dans  la  sébile,  tandis  que  la  man- 
doline, te  tambour  et  lescastagnettes  jouaient 
une  marche  militaire. 

—  Que  ceux  qui  ne  savent  pas  écrire 
prennent  patience,  disait  le  vieillard  à  la 
voix  fêlée  :  ils  auront  leur  tour. 

—  Le  hasard,  pensait  notre  héros,  me 
fournit  de  lui-même  l'occasion  que  je  cher- 
chais. Puisque  la  jolie  Zingara  est  si  sa- 
vante, et  qu'elle  retrouve  les  objets  perdus, 
elle  saura  me  dire  où  est  mon  cachet.  Pour 
la  forcer  à  me  répondre  clairement,  si  j'eui- 
pioyais  la  puissance  du  talisman  lui-même  ? 
ce  serait  un  coup  de  maître.  Voilà  le  moment 
de  recourir  à  ma  dernière  ressource.  Si  je 
la  laisse  passer,  je  manque  ma  fortune. 

Il  était  superstitieux,  le  bon  Zanelto  ;  c'est 
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pourquoi  il  tira  de  sa  poche  son  précieux 
papier,  demanda  le  crayon  et  traça  ces  mots  : 

«  Les  six  mille  ducats  qu'on  m*a  volés, 
mon  argenterie  et  mes  bijoux,  je  renonce  à 
les  retrouver,  et  je  les  abandonne  aux  vo- 
leurs. Mais  le  cachet  de  cuivre  dont  il  me 
reste  cette  empreinte,  je  t'ordonne  de  me 
dire  en  quelle  main  il  est,  et  en  quel  lieu 
est  cette  main.  Regarde  attentivement,  Zin- 
gara,  et  malheur  à  toi  si  tu  me  trompes  !  » 

Zanetto,  n'ayant  pas  d'argent,  détacha  de 
son  chapeau  la  petite  boucle  qui  était  d'or 
fin  ;  puis  il  s'avança  dans  le  cercle,  jeta  son 
bulletin  dans  le  vase,  sa  boucle  d'or  dans  la 
sébile,  et  attendit  avec  confiance  la  réponse 
de  l'oracle. 


vu 


La  Zingara  versa  tous  les  bulletins  sur  la 
table,  et  les  ouvrit  Fun  après  l'autre,  en  les 
rejetant  dans  Turne  après  en  avoir  pris  lec- 
ture. Arrivée  à  celui  du  cachet,  elle  le  re- 
lut une  seconde  fois  et  le  mit  dans  sa  poche, 
ce  qui  parut  d'un  heureux  présage  à  Za- 
netto.  Quand  les  bulletins  furent  épuisés , 
la  petite  Bohémienne  sauta  légèrement  sur 


CHAPITRE   VII.  145 

la  table ,  et  se  mit  à  tourner  en  mesure  sur 
la  pointe  de  ses  pieds,  aux  sons  de  la  man- 
doline. Elle  penchait  la  tête  sur  une  épaule 
et  puis  sur  l'autre  ;  tantôt  elle  fermait  les 
yeux  à  demi,  tantôt  elle  ouvrait  ses  longues 
paupières  et  lançait  des  regards  de  feu  sur 
les  assistants;  puis  elle  se  cambrait  en  éle- 
vant les  bras  en  cercle ,  tournait  de  plus  en 
plus  vite ,  si  prenait  des  attitudes  outrées 
avec  une  aisance  et  une  grâce  charmantes. 
L'assemblée  applaudissait  avec  cet  enthou- 
siasme que  toute  chose  belle  et  bien  faite  ne 
manque  jamais  d'exciter  en  Italie.  Le  vieil- 
lard donna  ensuite  les  deux  épées  à  la  Zin- 
gara,  qui  les  prit  une  à  une  parla  poignée, 
en  posa  la  pointe  sur  ses  yeux,  et ,  sans  ra- 
lentir son  tournoiement,  se  mit  à  parler 
ainsi  d'une  voix  douce  et  d'un  ton  mono- 
tone : 

—Tourne,  tourne,  la  Zingara  ;  remue  bien 
tes  pensées  dans  ta  petite  cervelle.  Tourne , 
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tourne  les  questions  des  signori  et  des  si- 
gnorine.  Réfléchis  avant  de  répondre.  Elle 
en  sait  long ,  la  Zingara.  Elle  ne  vondrait 
pas  du  trône  de  Cachemire.  Elle  aime  sa  ta* 
ble,  ses  épées ,  la  place  publique  et  les  ap- 
plaudissements. Oui,  signori  et  signorine, 
je  sais  bien  des  petites  choses  et  des  grandes 
aussi.  Du  passé ,  je  n*en  connais  pas  le  fond. 
L'empereur  Gharlemagne  était  mort  quand 
je  sortis  du  sein  de  ma  mère ,  et  je  n'ai  pas 
encore  mes  dents  de  sagesse.  Gomment  donc 
aurais-je  pu  le  connaître ,  ce  puissant  em- 
pereur? De  l'histoire ,  on  ne  m'en  a  guère 
appris. 

«Je  sais  qu'il  y  a  eu  des  temps  ou  les  hom- 
mes s'habillaient  avec  des  peaux  de  bêtes 
et  vivaient  de  leur  chasse.  Le  présent,  c'est 
autre  chose.  J'ai  des  yeux  pour  le  voir ,  et 
des  oreilles  si  fines  que  j'entends  de  loin  les 
chuchotements  des  amants.  Ce  qu'ils  se  di- 
sent, je  le  garde  pour  moi.  On  ne  me  dira 
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jamais  rien  de  semblable.  Elle  n'a  pas  d'à- 
moareux ,  la  pauvre  Zingara.  Elle  n'en  veut 
pas  avoir.  Il  faut  qu^elle  se  garde  bien  des 
chutes  pour  tourner,  tourner  sur  sa  table , 
avec  ses  épées  sur  les  yeux.  Ce  qui  se  passe 
à  présent  sur  la  place  d'Espagne  à  Rome,  et 
dans  la  cathédrale  dTork,  je  pourrais  vous 
le  raconter  ;  et  si  je  me  trompais ,  ce  serait 
de  bien  peu.  Il  y  a  des  côtés  par  où  tout  se 
ressemble.  Quand  une  Zingara  ne  dit  pas  la 
vérité ,  c'est  pure  malice  de  sa  part  ;  ou  si 
ce  n'est  pas  de  la  malice,  il  faut  donc  que 
ce  soit  de  l'ignorance.  Ah  !  qu'elle  devine 
bien!  la  Zingara.  Mais  c'est  dans  l'avenir 
qu'elle  voit  clair  !  Le  beau  livre  est  ouvert 
devant  elle.  Oui,  signori  et  signorine,  je  lis 
dans  ce  livre  comme  vous  dans  votre  Parois 
sien.  Le  docteur  le  plus  décrépit  et  le  plus 
ridé,  qui  éloigne  les  objets  de  son  visage 
pour  les  regarder  à  travers  de  grosses  lu- 
nettes ,  ce  docteur-là  ne  dislingue  que  du 
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brouillard  ;  mais  moi ,  je  vojs  marcher  des 
hommes  et  des  femmes  ;  je  vois  des  maria- 
ges, des  enterrements  et  des  baptêmes.  Je 
vois  des  héritiers  qui  rient,  des  fiancés  qui 
pleurent.  Je  vois  ce  que  vous  avez  perdu  et 
que  vous  ne  retrouverez  plus.  Ce  n'est  pas 
un  mouchoir,  ni  un  bracelet,  ni  une  bague. 
£t  le  perroquet  de  la  comtesse ,  où  est-il  ? 
Ne  le  cherchez  pas  ;  son  valet  de  chambre 
Ta  étranglé.  Oui ,  je  répondrai  à  toutes  vos 
questions ,  et  si  je  me  trompe ,  vous  vien- 
drez me  le  dire  à  Vienne  ;  ou  si  vous  ne  m'y 
trouvez  pas,  c'est  peut-être  que  je  serai  à 
Cadix. 

En  prononçant  les  derniers  mots ,  la  Zin- 
gara  tourna  moins  vite  ;  la  musique  ralen- 
tissait aussi  la  mesure ,  et  cessa  de  jouer 
quand  la  bohémienne  s'arrêta  au  milieu  d'un 
tonnerre  d'applaudissements. 

—  A  présent,  petite  fille,  dit  le  vieillard, 
donne  tes  réponses  à  chacun  en  particulier. 
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—  La  plus  importante  des  questions ,  re- 
prit la  Zingara ,  je  l'ai  mise  dans  ma  poche. 
On  a  Tolé ,  il  y  a  déjà  longtemps,  un  signer 
cavaUere,  au  palais  Loredano.  Tout  le  monde 
peut  savoir  cela.  On  lui  a  pris  son  argente- 
rie, ses  bijoux,  et  une  grosse  somme.  Qu'il 
n'y  pense  plus,  ces  richesses  sont  épar- 
pillées. 

«  Mais  on  lui  a  pris  aussi  un  petit  objet  de 
peu  de  valeur  ;  il  y  attache  un  grand  prix , 
et  il  le  retrouvera ,  s'il  est  adroit.  Cet  objet 
vient  d'une  personne  absente ,  et  qui  lui 
dira  au  retour  :  «  Qu'en  as-tu  fait?»  Ou  bien 
elle  lui  dira  autre  chose.  Le  signer  s'ima- 
gine qu'une  fille  noble  l'a  volé ,  tandis  que 
c'est  une  autre.  Défiez-vous  des  ressemblan- 
ces ,  on  en  voit  de  trompeuses  et  de  frap- 
pantes. Où  donc  est-il ,  le  petit  objet  de 
cuivre  ?  Dans  les  mains  des  bandits.  Ne  cher- 
chez pas  à  l'avoir  par  force  ;  ils  le  jetteraient 
dans  la  lagune,  et  sur  le  chevalet  ou  l'estra- 
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pade ,  le  bandit  courageux  répondrait  non, 
quand  on  s'attendrait  à  un  oui.  Vous  le  croyez 
à  Saint-Pierre  du  Castello,  le  petit  morceau 
de  cuivre  :  il  n'y  est  plus.  Souvent  déména- 
gent les  bandits ,  de  peur  des  sergents.  A 
San-Nicolo  demeure  le  cachet  de  cuivre ,  à 
San- Nicole ,  dans  les  fondamenti  nuovi ,  où 
Ton  joue  aux  boules  dans  les  jardins,  c'est- 
à-dire  à  Tautre  extrémité  de  la  ville.  Dans 
Vosteria  de  Paron  Claudio  vient  souvent  un 
grand  balafré  à  cheveux  longs.  Vous  le  re- 
connaîtrez à  son  air  déluré,  il  est  passé  maî- 
tre en  ruses  et  coups  habiles.  La  nuit,  au 
milieu  des  tonneaux ,  il  boit  et  devient  ou 
plus  méchant  ou  plus  traitable,  selon  l'effet 
du  vin.  Ne  lui  laissez  pas  voir  combien  vous 
tenez  à  ce  morceau  de  cuivre;  il  vous  le  fe- 
rait payer  plus  cher  qu'un  rubis  balais.  Mais 
il  vous  devinera ,  le  rusé  compère  :  il  fau- 
dra financer  avec  lui.  N'oubliez  pas  la  bala- 
fre et  l'air  déluré.  Ce  soir,  allez  aux  fonda- 
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menii  ntiom.Elle  n'est  pas  éteinte  pour  tous, 
rétoile  brillante,  puisque  vous  croyez  en 
elle.  Et  moi  aussi  :  Lueente  sono  per  chi  crede 
a  me.  Je  la  porterai  votre  boucle  d'or ,  sei- 
gneur cavalier;  j'aime  bien  ce  joli  métal , 
et,  pour  vous  remercier,  je  vous  tirerai  moi- 
même  un  terne  dans  cette  roue  de  fortune. 
C'est  une  faveur  que  je  vous  fais,  car  ordi- 
nairement je  laisse  tirer  les  autres.  Si  je  don- 
nais à  tout  le  monde  la  vera  sorte  y  le  gou- 
vernement n'y  suffirait  pas  :  82, 21 ,  50.  Oh  ! 
le  joli  terne  !  s'il  ne  gagne  pas ,  il  ne  s'en 
manquera  pas  plus  de  trois  chiffres. 

La  Zingara  étendit  son  bras  et  présenta 
le  terne  avec  un  sourire  si  gracieux  ,  que 
Zanetto  baisa  les  doigts  basanés  de  la  Bohé- 
mienne. 

—  Je  crois  en  toi ,  Zingara ,  lui  dit-il  ;  je 
suivrai  tes  avis  ;  tu  es  la  plus  belle  étoile  de 
la  Bohème,  et  dans  mon  esprit  est  gravée  ta 
jolie  figure.  Tu  reviendras  tournoyer  dans 
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mes  soDges.  Si  je  Q*aimai$  la  belle  Luigia  , 
je  te  ferais  la  cour.  Adiea  ,  ma  mie. 

—  Il  est  juste,  dirent  les  bonnes  gens  , 
que  ce  beau  garçon  soit  favorisé  de  la  petite 
fille.  Il  a  baisé  sa  main  avec  grâce.  Bénie 
soit  la  mère  de  ce  cavalier  l  ce  devait  être 
une  belle  femme. 

Zanetto  mit  le  terne  dans  sa  poche  et  s'é- 
loigna enchanté  de  son  opération ,  mais  un 
peu  inquiet  de  sa  descente  nocturne  aux  fotè- 
damenti  nuovi.  Afin  de  se  donner  des  forces 
et  du  courage ,  il  s'en  alla  manger,  à  crédit, 
un  riz  à  la  turque ,  et  boire  une  fiasque  de 
vin,  à  l'ancienne  Trattoria  du  Capello,  qui 
existe  encore.  En  sortant  de  table,  il  aperçut, 
au  bureau  de  loterie  des  procuratie  vecehie , 
cette  inscription  placée  sur  une  vitre  :  Oggi 
si  chiude  ilgiuoco,  c'est-à-dire  :  aujourd'hui 
la  clôture. 

—  Diable  !  se  dit-il,  on  ne  gagne  pas  à  la 
loterie  sans  y  mettre,  et  je  n'ai  plus  rien. 
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Il  chercha  dans  la  foule  des  passants  ud 
visage  de  connaissance  pour  faire  un  em- 
prunt. Le  sort  amena  dans  son  embûche  le 
plus  coriace  gibier  de  tout  Venise,  Harcan- 
tonio  Canapo.  Un  autre  queZanetto  eût  peut- 
être  hésité  à  demander  un  service  à  son  ri- 
val ;  mais  notre  héros  n'avait  pas  de  fausse 
honte  et  marchait  droit  à  son  but.  Le  jeune 
Taccagno  paraissait  fâché  de  la  rencontre  , 
et  son  visage  maigre  trahissait  une  émotion 
intérieure.  On  pouvait  profiterde  sa  frayeur; 
avec  les  poltrons ,  c'était  un  homme  redou- 
table que  le  bon  Zanetto. 

—  Signer  Marcantonio ,  dit-il ,  vous  êtes 
bien  favorisé  du  hasard  aujourd'hui.  Nous 
avons  une  querelle  à  vider  ensemble ,  dans 
laquelle  il  semble  que  vous  devez  perdre 
vos  deux  oreilles.  Mais  par  un  coup  de  ^ 
fortune,  je  cherche  une  personne  de  connais- 
sance à  qui  demander  un  petit  service ,  et 
le  sort  vous  conduit  à  moi  dans  le  seul  mo- 
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ment  ou  je  ne  puisse  pas  me  fâcher  contre 
vous.  J*ai  oublié  ma  bourse  à  la  maison  : 
faites-moi  le  plaisir  de  me  prêter  un  dacat. 

—  Un  ducat?  répéta  Marcantonio  ;  je  n'ai 
pas  cette  somme-là  sur  moi.  Je  n*ai,je  crois, 
que  deux  livres  de  Venise. 

—  £h  bien  !  donnez-moi  ces  deux  livres. 

—  Qu'en  voulez-vous  donc  faire?  ' 

—  Gela  ne  vous  regarde  pas.  Cependant 
je  vous  le  dirai.  Avec  Tune  de  ces  deux  li- 
vres ,  je  jouerai  un  terne  à  la  loterie  ;  avec 
l'autre,  j'irai  boire  une  fiasque  de  vin  de 
Chypre  aux  fondammti  nuovi,  dans  le  quar- 
tier de  San-Nicolo. 

—  San-Nicolo!  dit  Marcantonio  ;  c'est  un 
lieu  dangereux,  dit-on,  à  cette  heure. 

—  J'aime  le  danger  ;  voilà  comme  je  suis. 
Allons  :  où  sont  ces  deux  livres? 

—  Ne  jouez  pas  à  la  loterie,  signer  Za- 
netto  ;  croyez-moi,  c'est  un  jeu  de  dupe  ; 
cela  est  bon  pour  les  servantes.  Savez-vous 


GHAnm  y  II.  155 

ce  que  l'État  gagne  sur  les  fous  qui  réTent 
les  millions  par  ce  moyen?  Je  vais  vous  l'ex- 
pliquer par  le  binôme  de  Newton. 

90X89X88 
Voici  la  formule  :  ^  ^=-  x. 

1  X  "  X  * 

Telle  est  Téquation  simple  qui  donne  les 
chances  du  terne ,  et  vous  -allez  en  voir  le 
résultat  :  multipliez  90  par  89,  et  vous  avez 
8,010.  Multiplions  encore  par  88,  et  nous 
obtenons  le  nombre  704,880.  Divisons  le 
tout  par  2  d'abord  et  puis  par  8  ;  nous  avons 
117,480,  qui  représente  les  combinaisons 
des  quatre-vingt-dix  numéros  trois  à  trois. 
Maintenant,  les  cinq  numéros  du  tirage 
fournissent  dix  ternes,  vous  avez  donc  10 
chances  pour  vous  et  117,470  contre.  On  de- 
vrait payer  la  mise  du  terne  gagnant  117 ,470 
fois,  pour  que  le  jeu  fût  égal  de  part  et  d'au- 
tre :  or,  on  ne  paye  le  terne  que  5,500  fois  : 
d'où  je  conclus  qu'autant  vaut  jeter  son  ar- 
gent dans  Teau. 
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—  Laîssons-là,  je  vous  prie,  votre  binôme, 
répondit  Zanetto.  Je  n'y  entends  rien.  Le 
terne  que  je  vais  jouer  yient  d*une  jolie  pe- 
tite Bohémienne.  L'occasion  est  toute  parti- 
culière. Mettez  une  livre  avec  moi  sur  ces 
numéros. 

—  J'aurais  honte  de  jouer  un  sou  seule- 
ment. 

—  Donnez-moi  donc  les  deux  livres ,  et 
n'en  parlons  plus. 

Marcantonio  fouilla  tout  au  fond  de  sa  po- 
che 9  et  après  avoir  laissé  Zanetto  tendre  la 
main  pendant  cinq  minutes ,  il  tira  enfin 
péniblement  les  deux  petites  pièces  blan- 
chesqui  valaient  chacune  dix  sous  de  France. 
Notre  héros  entra  dans  le  bureau  de  loUo, 
et  rapporta  bientôt  son  billet. 

—  Bonsoir,  signer,  dit-il  en  prenant  le 
chemin  de  San-Nicolo. 

—  Je  vous  souhaite  bonne  chance,  répon- 
dit le  Taccagno. 
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Mais  aussitôt  que  Zanetto  eut  tourné  le 
dos,  Marcantonio  ajouta  charitablement  : 

—  Puisses-tu  être  assommé  dans  quelque 
osteria  borgne ,  maudit  vaurien  !  et  puisse 
ton  corps  n*avoir  d'autre  sépulture  que  la 
gueule  des  poissons  ! 

Tandis  que  le  Taccagno  faisait  ce  souhait 
peu  chrétien,  notre  héros  marchait  d*un  pas 
ferme  et  résol  u  vers  le  but  de  son  expédi- 
tion. La  nuit  tombait ,  et  comme  la  distance 
était  grande  ,  le  moment  de  se  mettre  en 
route  était  venu.  Il  marcha  ainsi  d*un  air 
déterminé  jusqu'au  pontdu  Rialto  ;  mais,  ar- 
rivé à  ce  point,  il  ralentit  le  pas,  le  bon 
Zanetto ,  et  son  cœur  commençait  à  battre 
violemment.  Quoique  habitué  aux  tavernes 
et  à  la  vie  nocturne,  il  craignait  le  quartier 
de  San-Nicolo ,  où  demeure  une  population 
violente  et  passionnée  ,  jadis  la  terreur  des 
sbires  ,  aujourd'hui  des  douaniers. 

Notre  héros  se  demandait  si ,  en  bonne 
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philosophie ,  il  ne  valait  pas  mieux  renon- 
cer à  son  talisman  que  de  risquer  de  perdre 
un  membre  dans  quelque  bagarre.  Cepen- 
dant, tout  en  réfléchissant,  il  marchait  tou- 
jours. Une  fois  devant  Fégiise  des  Jésuites , 
il  était  trop  près  pour  reculer.  Il  avança  ainsi 
jusqu'à  la  hauteur  de  Sanla-Ghiara,  et  se 
trouva  aux  fonglamenti  nuovi.  Les  premières 
figures  quMl  aperçut  attablées  dans  les  jar- 
dins ,  à  la  lueur  des  chandelles,  lui  semblè- 
rent paisibles  et  bienveillantes.  A  renseigne 
de  la  Sepia  était  Fosteria  de  Claudio.  Il  y  en- 
tra, prit  un  tabouret  de  bois  et  s'assit  dans 
la  grande  salle  en  demandant  une  fiasque  de 
Chypre.  L'osteria  était  sombre  :  de  méchants 
quinquels  épaississaient  Fair  de  leur  fumée 
acre  :  on  sentait  à  un  degré  intense  cette 
odeur  d*huile  et  de  fromage,  si  douce  et  si 
chère  aux  narines  de  l'étranger  qui  aime  vé- 
ritablement Venise. 
D'énormes  tonneaux  de  six  à  huit  pieds 
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(le  hauleor ,  et  placés  à  égale  distance  les 
ans  des  autres,  divisaient  la  grande  salle  en 
plusieurs  comparfiuients.  Des  compagnies 
séparées  buvaient  derrière  ces  remparts,  dont 
Zanetto  fit  le  tour  pour  chercher  le  person- 
nage désigné  par  la  Bohémienne.  Aucun 
visage  ne  lui  paraissant  aussi  farouche  qu*il 
le  souhaitait,  il  attendit  patiemment.  La 
réunion  devint  bientôt  plus  nombreuse  ;  les 
servantes  couraient  plus  vite,  et  le  vin ,  à 
force  de  couler,  échauffa  les  cervelles  et 
anima  les  conversations.  A  travers  le  bruit 
des  querelles  et  des  jeux  à  la  murra,  une  voix 
de  femme  fraîche  et  sonore  entonna  cette 
chanson  depuis  longtemps  populaire  à  Ve- 
nise ,  et  qui  raconte  au  long  l'histoire  de  la 
belle  Cécile  : 

u  C'était  une  bergère  que  la  belle  Cécile. 
Elle  demeurait  sur  une  montagne,  dans  ces 
pays  où  il  y  a,  dit-on,  des  prés  et  des  trou- 
peaux qui  paissent.  Elle  avait  deux  sœurs 
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aussi  jolies  qu'elle ,  mais  plus  sages,  qui  res- 
tèrent dans  leur  pays.  Cécile  s'avisa  de  vou- 
loir aller  sur  mer ,  pour  voir  si  elle  trouve- 
rait fortune.  Elle  vint  à  Venise  ,  et  au  lieu 
d'y  faire  fortune,  elle  y  perdit  ce  qu'elle 
avait.  Elle  n'avait  qu'un  anneau  d'or,  et  elle 
le  laissa  tomber,  en  regardant  avec  trop  de 
plaisir  le  bel  horizon  des  lagunes. 

«  —  Holà  !  gentil  pécheur,  dit-elle,  viens 
donc  par  ici ,  et  cherche  mon  anneau  d'or. 

«  —  Voix  plus  douce  qu'une  clochette,  lui 
répond  le  pécheur,  si  je  retrouve  votre  an- 
neau, quemedonnerez-vous? 

tt  —  Hélas  !  que  peut  donner  une  pau- 
vre Zitella,  qui  ne  possède  plus  rien  ? 

«  —  Une  œillade  amoureuse ,  et  je  suis 
assez  payé.  » 

La  catastrophe  de  l'histoire  n'est  pas  bien 
terrible ,  comme  on  voit,  ni  la  mgralité  bien 
sévère. 

Au  moment  où  la  chanteuse  achevait  sa 
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chanson,  un  bandit  de  mine  sauvage  et  épa- 
tée ,  avec  une  balafre  à  la  joue ,  entra  en 
répétant  les  deux  derniers  vers  d'une  voix 
forte  et  enrouée  : 

D^amor  un*  occhiadina 
Bastanza  m*ha  paga. 

—  Hé  !  la  Trévisane,  dit  le  brigand ,  lais- 
sez là  vos  romances  musquées;  je  suis  d*une 
humeur  massacrante  aujourd'hui. 

—  Qu'avez-vous  donc,  beau  balafré? de- 
manda la  Trévisane. 

—  Que  la  peste  étouffe  les  femmes  !  ex- 
cepté vous ,  répondit  le  brigand.  Confiez-* 
leur  une  perdrix ,  elles  vous  rendront  un 
moineau.  La  Uuranella  m'a  trompé.  Figurez- 
vous  qu'un  étranger,  arrivé  d'hier,  lui  donne 
trois  écus  pisis  ;  elle  entre  au  change  de 
monnaies  et  me  rapporte  trois  écus  romains. 
Aussi  je  l'ai  caressée  avec  le  fourreau  de  ma 
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rapière ,  et  Tai  mise  en  tel  état,  que  d*ici  à 
quinze  jours  un  bossu  ne  voudrait  pas  lui 
faire  la  cour.  Belle  Trévisane,  si  vous  in'a> 
gréez  pour  votre  ami  et  protecteur,  j'aban- 
donne la  Muranella ,  et  je  m'attache  à  vous 
par  les  serments,  imprécations  et  autres 
formalités  qu'il  vous  plaira  ordonner. 

—  Vous  avez  la  main  trop  prompte  à  se 
lever ,  et  trop  lourde  quand  elle  retombe , 
dit  la  Trévisane.  Je  vous  aime  bien ,  mais  à 
trois  pas  de  distance.  Il  ne  faut  pas  être 
exigeant  avec  les  femmes. 

—  Les  temps  sont  durs ,  reprit  le  balafré. 
811  n*y  a  plus  de  bonne  foi  entre  nous,  où 
trouvera-t-on  la  bonne  foi  sur  la  terre?  Sa* 
vez-vous  que  depuis  Farrestation  du  sega- 
tore,  on  a  encore  saisi  deux  confrères?  Il 
me  prend  des  envies  de  quitter  le  métier , 
ou  d'aller  exercer  à  Bologne.  D'autres  sui- 
vront mon  exemple  et  Venise  s'arrangera 
comme  elle  pourra.  Puisque  le  sénat  nous 
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traite  avec  cette  ingratitude,  je  ne  servirai 
plus  les  gentilshommes  aux  prix  modérés. 
Je  double  mon  tarif  de  vengeance,  et  je  lais- 
serai les  jaloux  tirer  la  langue. 

A  cette  conversation  instructive,  et  sur- 
tout au  signalement,  notre  héros  avait  re- 
connu le  personnage  désigné  par  laZingara. 
Il  se  recueillit  et  renfonça  la  crainte  dans 
QD  pli  secret  de  son  cœur ,  pour  prendre  un 
air  libre  et  audacieux  en  s'approchant  de 
cette  société  choisie. 

—  Mon  cber,  dit-il  au  balafré  en  lui  frap- 
pant sur  répaule,  je  vous  entends  parler  du 
segatore;  auriez-vous  de  ses  nouvelles  ?  C'est 
QD  habile  bomme  à  qui  j'avais  fait  une  corn- 
mande  qu'il  n'a  pu  exécuter;  vous  plairait- 
il  de  me  servir  comme  lui  ? 

—  Votre  Seigneurie  ne  pouvait  pas  s'a- 
dresser à  meilleure  enseigne,  dit  le  brigand. 
Le  pauvre  segatore,  que  la  madone  lui  donne 
du  courage!  m'a  laissé  ses  tablettes;  Votre 


164  LE   NOVYBL   AL4Dttlfl. 

Selgnearie  s'y  trouve  sans  doute  inscrite.  Je 
vais  y  jeter  les  yeux.  Je  vois  plusieurs  com- 
mandes restées  sans  exécution  :  Il  y  a  des 
coups  de  bâton  à  donner  à  un  marchand  de 
la  Mercerla. 

—  Ce  n'est  pas  cela ,  dit  Zanetto. 

—  L'enlèvement  d'une  religieuse  des  Car- 
mélites... une  coupure  au  jarret  à  un  offi- 
cier dalmate...  une  taillade  au  visage  à  un 
étranger  de  la  part  d'un  mari...  une  échelle 
de  corde  pour  un  abbé...  un  petit  cachet 
de  cuivre  volé  au  palais  Loredano. 

—  C'est  mon  affaire,  dit  Zanetto. 

-—  Votre  Seigneurie  avait  promis  cin- 
quante ducats  à  la  confrérie. 

—  J'avais  même  promis  cent  ducats. 

—  Le  traître  de  segaiore  n'en  a  déclaré 
que  cinquante.  Il  voulait  mettre  la  moitié 
de  votre  argent  dans  sa  poche  ;  qu'il  crève 
donc  dans  les  puits  ;  je  ne  ferai  rien  pour 
l'en  tirer.  Ce  cachet  a  été  redemandé  à  la 
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femme  qui  l'avait  pris.  Lesegalùre  a  cherché 
Votre  Seigneurie  pendant  huit  jours  ;  enfin 
ne  la  voyant  pas ,  il  a  vendu  le  cachet  à  un 
marchand  de  bric-à-brac  pour  quinze  sous , 
mais  à  la  condition  de  pouvoir  le  racheter 
pour  le  double. 

—  Allons  bien  vite  chez  ce  marchand  ;  je 
lai  payerai  les  trente  sous,  et  à  vous  les  cent 
ducats. 

Le  balafré  abandonna  sur-le-champ  sa 
friture  fumante  et  sortit  de  la  taverne  de  la 
Sepia  pour  conduire  Zanetto.  Le  marchand 
de  bric-à-brac  demeurait  à  San-Gallo ,  près 
desProcuratie.  Cet  homme  était  sans  doute 
habitué  au  commerce  des  mauvaises  mains, 
car  11  salua  le  balafré  comme  une  pratique 
d'importance. 

—  Mon  vieux,  lui  dit  le  brigand,  donnez- 
moi,  je  vous  prie,  un  certain  cachet  de  cuivre 
quevousaapportéle«^atofe,  etque  vous  avez 
promis  de  nous  restituer  pour  trente  sous. 
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—  Vous  arrivez  trop  tard,  dît  le  mar- 
chand ;  Matteo  iii*avalt  prié  de  le  conserver 
pendant  quinze  jours,  et  il  y  a  six  semaines 
de  cela.  Voyant  le  segatore  en  prison,  j'ai  cru 
que  c'était  une  affaire  oubliée.  J'ai  vendu 
tout  à  l'heure  ce  cachet,  pour  dix -huit 
sous ,  à  un  sîgnor  qui  l'a  terriblement  mar> 
ehandé. 

—  Vendu  !  dit  Zanetto  en  pâlissant  ;  au 
moins  connaissez- vous  l'acheteur? 

—  Assurément ,  je  le  connais.  C'est  un 
Taccagno  qui  vous  cédera  volontiers  ce  mor- 
ceau de  cuivre  pour  quelques  sous  de  béné- 
fice. 11  s'appelle  Marcantonio  Ganapo. 

A  ces  mots,  Zanetto  perdit  toute  prudence. 
Il  s'arracha  les  cheveux  et  se  mit  à  pousser 
des  cris  perçants. 

—  Ah  !  sainte  Marie  !  dit-il,  saint  Jean  , 
mon  patron  !  ayez  pitié  de  moi  !  Si  mon  rivai 
possède  le  cachet,  je  n'ai  plus  qu'à  me  noyer. 
11  a  deviné  d'où  venaient  ma  puissance  et 
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ma  fortune.  Il  pent  nie  remettre  dans  les 
plombs  ;  il  va  combler  de  présents  la  belle 
Luigia,  et  se  faire  aimer  d'elle.  Maudit  «e- 
gaiore!  maudite  Zingara!  maudit  marchand 
de  bric-à-brac  !  vous  m'avez  ruiné ,  trompé , 
perdu  !  Eh  bien  !  je  me  ferai  soldat.  J'irai 
mourir  en  Balmatie  ;  car,  dans  une  bataille, 
comment  ne  serais-je  pas  tué  ?  Mon  sang 
retombera  sur  vos  tètes,  et  vous  serez  tous 
damnés. 


VIU 


Tandis  qu'il  se  livrait  à  son  désespoir,  le 
bon  Zanetto,  le  rustre  à  la  balafre  cherchait 
à  comprendre  d*où  venait  le  prix  si  grand 
d*un  petit  cachet  de  cuivre. 

—  Jeune  homme,  dit-il,  ne  jetons  pas  le 
manche  après  le  balai,  comme  on  dit  :  le 
mal  peut  se  réparer.  Je  connais  ce  Marcan- 
tonio  :  c'est  un  ladre,  et  je  déteste  cette 
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tende  des  Taccagnî  qui  prêche  la  lésine  de 
la  parole  et  de  l'exemple.  Nous  trouverons 
votre  ennemi,  et  nous  lui  reprendrons  ce 
cachet  de  gré  ou  de  force,  quand  je  devrais 
lui  tordre  le  cou.  Il  s*agit  d'une  amourette, 
n'est-ce  pas?  Doublons  les  cent  ducats  con- 
venus, et  je  vous  réponds  du  succès. 

—  Je  vous  donne  trois  cents  ducats,  si 
vous  voulez,  dit  le  pauvre  Zanetto  en  es- 
suyant ses  larmes. 

—  Vous  aurez  votre  cachet,  reprit  le 
brigand  ;  j'en  jure  par  Bacchus,  par  les  trois 
Hases  et  les  neuf  Grâces. 

—  Ne  perdez  pas  de  temps,  dit  le  mar- 
chand. Marcantonio  est  au  café  Lazzarone, 
ici  près.  Vous  l'y  trouverez  jusqu'à  dix 
heures. 

—  Suivez-moi,  jeune  homme,  reprit  le 
bandit,  et  laissez-moi  faire. 

Si  notre  héros  n'était  pas  d'un  courage 
trop  téméraire,  Marcantonio  était  encore 

15 
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bien  plus  poltron  que  lui.  En  voyant  entrer 
an  café  Lazzarone  son  rival,  accompagné 
d'un  homme  à  mine  scélérate,  il  crut  aus- 
sitôt qu'on  voulait  Tassassiner.  Dans  sa 
frayeur,  il  prit  une  feuille  de  papier,  et, 
sans  savoir  ce  qu'il  faisait,  il  écrivit  au  di- 
recteur de  la  police  : 

«  Signer  direttore^  un  brigand  terrible  et 
fameux,  qui  porte  une  balafre  au  visage,  en 
veut  à  mes  jours.  Si  vous  ne  le  faites  pas 
arrêter,  envoyez-moi  au  moins  une  escorte 
au  café  Lazzarone,  afin  que  je  puisse  ren* 
trer  chez  moi  sain  et  sauf.  C'est  votre  de- 
voir ;  je  vous  somme  de  me  secourir.  » 

Marcantonio  cacheta  la  lettre  avec  le  ca- 
chet de  cuivre,  et  envoya  à  tout  hasard  le 
boUega  du  café  à  la  direction  générale.  Au 
bout  d'un  quart  d'heure,  une  escouade  de 
six  sbires,  commandée  par  un  lieutenant, 
s'empara  des  portes  du  café.  Le  lieutenant 
aborda  poliment  Marcantonio. 
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—  Signor,  lui  dit-il,  le  café  est  cerné;  je 
suis  chargé  de  conduire  en  prison  la  per* 
sonne  que  vous  me  désignerez. 

—  Arrêtez  ce  brigand,  s'écria  le  Taccagno 
avec  emphase,  en  montrant  du  doigt  le  ba* 
lafré. 

La  résistance  étant  inutile,  le  bandit  se 
laissa  désarmer  et  sortit  entouré  des  sbires. 

—  Et  toi,  Zanetto,  ajouta  Marcantonio 
d'un  ton  de  matamore,  prends  garde  à  tes 
paroles  et  à  tes  actions,  car  je  l'apprendrai 
d'une  façon  sévère  à  respecter  la  vie  des 
citoyens. 

—  Mon  bon  Marcantonio,  dit  Zanetto,  ne 
vous  fâchez  pas.  Je  reconnais  votre  puis- 
sance. Je  n'en  ai  pas  abusé  contre  vous  lors- 
que je  la  possédais.  Soyez  aussi  généreux 
que  moi.  Je  suis  vaincu;  épousez  Luigia; 
je  renonce  à  elle,  et  demain  je  m'engagerai 
comme  volontaire  dans  le  régiment  de  Dal- 
matie. 
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—  Que  parle-t-il  de  ma  puissance?  pensa 
Marcantonio.  Lui  aussi  la  reconnaît  et  baisse 
pavillon  devant  moi  !  Est-ce  que  je  serais  en 
effet  supérieur  aux  autres  hommes,  connu 
du  directeur  de  la  police,  estimé  des  sbires, 
redoutable  aux  brigands  et  plus  joli  garçon 
que  don  Zanetto?  £t  Luigia,  est-ce  qu'elle 
pourrait  m'aimer  malgré  mes  habits  râpés 
et  ma  lésine  ?  Essayons-en  puisque  je  n'ai 
plus  de  rival.  Je  veux  lui  écrire  une  lettre 
extrêmement  passionnée  avec  des  citations 
du  Pastor  fido  de  Guarini. 

Tandis  que  Famour-propre  du  Taccagno 
s'enflait,  notre  héros,  complètement  abattu 
par  la  perte  irréparable  du  talisman,  erra 
pendant  toute  la  nuit  dans  les  rues,  croyant 
avoir  des  sbires  à  sa  poursuite.  Cependaal 
au  point  du  jour,  comme  Tair  était  doux  et 
l'aspect  de  Venise  admirable,  il  sentit  sa 
douleur  se  calmer.  La  résignation  lui  vint  ; 
la  certitude  de  la  perte  de  ses  espérances 
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fit  toorner  son  esprit  vers  d*autres  espérances 
vagaes  et  noorelles. 

—  Au  lieu  de  quitter  cette  Venise  si  chère 
pour  aller  mourir  en  terre  ferme,  pensait-il, 
si  j'embrassais  un  métier  quelconque?  Si  je 
m'associais  à  quelque  gondolier?  Je  me  pla- 
cerais au  iraghetto  de  San-Samuel;  je  ver- 
rais à  mon  aise  le  beau  palais  Foscari  en 
faisant  traverser  le  grand  canal  à  tout  le 
monde.  Lorsque  de  jolies  filles  passeraient 
l'eau  dans  ma  gondole,  je  les  regarderais 
avec  tendresse ,  et  si  le  hasard  amenait 
Luigia  au  traghetto,  je  lui  dirais  :  «  Cruelle 
et  divine  Luigia  !  » 

Zanetto  Ht  un  long  discours  adressé  en 
imagination  à  son  infidèle,  avec  tant  de  pa- 
thétique et  d'émotion,  qu'il  s'étonna  lui- 
même  à  force  d'éloquence  et  demeura  per- 
suadé que  Luigia  n'y  résisterait  pas  si  elle 
venait  à  entendre  un  langage  aussi  tou- 
chant. 

15. 
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—  Mais,  ajouta  noire  héros,  pourquoi 
attendre  que  le  hasard  amène  Luigia  au 
traghetto  San-Samuel?  Puisque  ce  discours 
ne  peut  manquer  de  lui  percer  le  cœur, 
essayons  de  la  voir  aujourd'hui,  et  perçons 
ce  cœur  le  plus  tôt  possible. 

Un  peu  ranimé  par  cette  idée  ingénieuse, 
Zanettose  dirigea  lentement  vers  la  paroisse 
de  Saint-Zacharie.  Le  soleil  était  levé  lors- 
qu'il arriva  devant  la  maison  du  vieux 
juge.  Une  voisine  qui  était  devant  sa  ptMrte 
reconnut  le  pauvre  garçon  et  s'apitoya  en  le 
voyant  pâle  et  consterné. 

—  C'est  une  barbarie,  dit-elle,  que  de 
maltraiter  un  si  beau  giovinetto.  Â  tous  pé- 
chés miséricorde,  et  ses  péchés  ne  sont  pas 
gros.  Luigia  osera-t-elle  jamais^  regarder  les 
jambes  de  son  mari,  ayant  vu  celles^;!? 
Voilà  comme  on  égare  les  jeunes  femmes 
dans  le  sentier  de  la  perdition. 

—  Oui,  dit  Zanetto,  c'est  une  grande 


barbarie  que  de  me  traiter  comme  le  fait 
Loigia.  Encore,  si  je  lui  parlais  une  seule  et 
d^niëre  fois,  je  lui  donnerais  au  moins  les 
raisons  qui  peuvent  m'excuser. 

—  C'est  Trai  cela,  reprit  la  voisine,  on  ne 
doit  pas  condamner  les  gens  sans  les  enten- 
dre. Tenez,  don  Zanetto,  je  veux  vous  ser- 
vir. Montez  avec  moi  dans  ma  chambre  ;  la 
fenêtre  est  en  face  de  celle  de  Luigia.  Vous 
parlerez  à  cette  petite  ingrate  devant  moi, 
et  si  quelqu'un  le  trouve  mauvais,  je  lui 
dirai  son  fait. 

—  Vous  me  sauvez  la  vie,  s'écria  Za- 
netto; je  vais  percer  le  cœur  de  la  belle 
Luigia. 

Notre  héros  monta  chez  la  voisine  et  se 
tint  caché  au  fond  de  l'appartement.  Au 
bout  d'un  instant,  Luigia  parut  à  sa  fenêtre 
en  robe  de  chambre  et  en  cornette  de  nuit  ; 
comme  la  rue  était  large  seulement  de  qua- 
tre pieds,  la  conférence  était  facile.  Zanetto 
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s'approcha  doucement,  de  peur  d'effrayer  la 
jeune  fille. 

—  Ingrate  Luigia,  lui  dit-il,  avez-vous  pu 
croire  sans  hésiter  tout  le  mal  qu'on  vous  a 
dit  de  moi  ?  Ne  deviez-vous  pas  prendre  ma 
défense,  au  lieu  de  vous  unir  à  mes  enne- 
mis pour  m'accabler?  Je  n'ai  pas  cessé  de 
vous  aimer,  malgré  toutes  les  séductions  et 
les  embûches  des  aventurières.  Elles  m'ont 
enveloppé  dans  leurs  filets,  j'en  conviens; 
mais  c'est  ma  fortune  qu'elles  ont  détruite 
et  non  pas  mon  amour,  qui  était  inébran- 
lable. Je  ne  vous  ai  pas  manqué  de  fidélité, 
Luigia,  je  puis  en  faire  le  serment  que  vous 
voudrez,  par  toutes  les  choses  qu'il  vous 
plaira  de  nommer,  depuis  les  quatre  points 
cardinaux  jusqu'au  trésor  de  Saint-Marc... 

S'il  déguisait  un  peu  la  vérité,  le  bon  Za- 
netto,  on  l'excusera  en  pensant  qu'une  infi- 
délité ne  s'avoue  pas  volontiers,  et  que 
d'ailleurs  le  mensonge  lui  venait  sans  effort 
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sor  les  lèvres,  par  un  défaut  de  naissance 
et  par  une  ancienne  habitude.  H  en  était  à 
cet  endroit  de  son  discours  pathétique  et  pré- 
paré, lorsque  Luigia  lui  coupa  brusquement 
la  parole. 

—  Brisons  là,  don  Zanetto,  dit*elle.  Je 
vous  aimais  de  tout  mon  cœur.  Vous  étiez 
mon  ami  d'enfance,  et  vous  m'aviez  donné 
des  robes  superbes.  J'aurais  bien  désiré 
épouser  un  joli  garçon  comme  vous.  Pas 
plus  tard  qu'hier,  j'ai  pleuré  de  chagrin  en 
pensant  à  vous,  et  je  vous  aurais  peut-être 
pardonné  votre  infidélité  ;  mais  j'ai  réfléchi  : 
je  veux  vivre  en  paix  avec  mon  père.  Har- 
cantonio  sera  un  bon  mari,  et,  pour  vous 
dire  tout,  il  est  plus  sensible  que  je  ne  le 
croyais  d'abord.  En  voici  la  preuve  :  il  m'a 
écrit  ce  matin  une  jolie  lettre  avec  des  vers 
tendres  et  si  bien  tournés  que  j'en  suis  ravie. 
Je  vais  vous  en  lire  un  passage. 

La  jeune  fille  tira  de  sa  poche  la  lettre 
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qa*e1Ie  venait  de  recevoir,  et  se  mit  à  décla- 
mer à  haute  voix  : 

«  Trop  belle  Luigia,  vous  dont  les  yeux 
luisent  entre  tous  les  yeux  comme  deux  so- 
leils  égaux  en  éclat  par-dessus  les  pâles 
étoiles,  il  est  donc  vrai  que  mes  hommages 
sont  montés  jusqu'au  ciel  où  vous  habitez 
et  que  vous  les  acceptez  sans  colère.  Il  est 
donc  vrai  que  Fauteur  de  vos  jours  voit  ma 
flamme  d*un  œil  indulgent,  et  qu'il  bénit 
nos  amours  ;  il  est  donc  vrai  que  nous  allons 
nous  unir  à  jamais  au  pied  des  autels  par 
une  chaîne  de  fleurs.  Je  puis  donc  dire 
comme  Mirtis  : 

Vicni,  santo  himeneo  ; 

Seconda  i  nostri  voti,  e  i  nostri  canti^ 

Scorgi  i  beati  amanti, 

L^uno  o  Taltro,  celes.to  semideo. 

«  Viens,  saint  hyménée,  seconde  nos 
vœux  et  nos  chants 
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—  €iel  !  interrompit  ZanettOi  c'est  donc 
poar  ce  galimatias  que  vous  manquez  à 
vos  serments?  Aveugle  Luigia,  ces  phrases 
n'expriment  rien,  et  les  vers  ne  sont  que  du 
ribombo  sonore  volé  dans  un  livre  ;  tandis 
que  moi,  si  je  vous  ai  dit  quelquefois  du 
pathos,  il  était  au  moins  de  mon  invention. 
Mais  regardez,  je  vous  prie,  le  cachet  de 
la  lettre,  que  je  sache  s'il  contient  une  de- 
vise. 

—  Oui,  répondit  Luigia,  il  contient  le 
plus  joli  emblème  du  monde  :  c'est  une 
étoile  entourée  d'un  cercle  avec  cette  phrase 
qui  en  dit  bien  long  :  Lucente  sono  per  ehi 
eredeame. 

—  Ah!  voilà  d'où  viennent  tous  mes 
maux,  s'écria  Zanetto.  Le  génie  mystérieux 
du  cachet  change  pour  vous  en  poésie  les 
sottises  de  Harcantonio. 

—  Don  Zanetto,  dit  la  jeune  fille  en  colère, 
vous  êtes  un  envieux,  car  vous  ne  sauriez 
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pas  tourner  une  lettre  aussi  galamment,  et 
jamais  vous  n'avez  comparé  mes  yeux  à 
deux  soleils  égaux  en  éclat. 

—  Je  m'en  garderais  bien;  je  les  aime 
trop  pour  dire  de  ces  fadaises.  Et  ce  ciel  où 
vous  babitez,  votre  poëte  entend  sans  doute 
par  là  que  votre  chambre  est  située  au  troi- 
sième étage... 

—  Taisez-vous ,  insolent.  Ne  reparaissez 
jamais  devant  moi. 

Lujgîa  ferma  brusquement  la  fenêtre  et 
se  retira  dans  le  fond  de  la  maison  pour  re- 
lire sa  superbe  lettre. 

—  Hélas!  pensa  Zanetto,  à  quoi  bon  vou- 
loir lutter  contre  le  génie  du  talisman  ?  C'est 
lui  qui  a  inspiré  à  mon  rival  cette  lettre 
dont  je  suis  incapable  d'écrire  la  pareille. 
Malgré  mes  critiques  et  ma  jalousie,  je  sens 
bien  que  c'est  un  morceau  d'éloquence.  Je 
n'ai  plus  qu'à  me  faire  gondolier. 

Le   pauvre  Zanetto  avait   perdu  toute 
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énergie.  Il  se  traîna  jusqu'à  la  Piazzetlaf 
le  menton  incliné  sur  la  poitrine,  le  cœur 
gros,  les  yeux  obscurcis  par  les  larmes,  et 
il  poussa  des  soupirs  à  fendre  les  pierres. 
11  fat  tiré  de  sa  rêverie  par  les  cris  de  la 
foule  qui  venait  assister  au  tirage  de  la  lo- 
terie. 

Au  pied  du  Campanile  de  Saint-Marc,  sur 
le  côté  qui  fait  face  à  rentrée  du  palais 
ducal,  est  un  petit  monument  inachevé, 
semblable  au  portail  d'un  temple  en  minia- 
ture. Une  grille  ornée  de  statuettes  en 
bronze  du  plus  beau  style  de  la  renaissance, 
en  ferme  l'entrée  au  public.  C'est  là  qu'on 
procède  au  tirage  des  billets,  le  samedi  à 
deux  heures.  Zanetto  se  trouva  entraîné 
par  les  flots  du  peuple  jusqu'au  pied  du 
petit  monument.  La  cérémonie  était  com- 
mencée «  Le  préteur  du  sestiere  y  représen- 
tait la  magistrature  ;  le  prêtre  avait  déjà  béni 
l'urne.  On  avait  montré  les  quatre-vingt  dix 
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numéros  à  rassemblée  ;  l'enfant  vêtu  en  ché- 
rubin levait  déjà  le  bras  pour  tirer  un  billet. 
Zanetto  se  souvint  alors  du  terne  donné  par  la 
Zingara,  et  il  aperçut  à  côté  de  lui  la  figure 
odieuse  de  Harcantonio,  qui  le  regardait 
avec  un  sourire  sardônique. 

—  Don  Zanetto,  lui  dit  le  Taccagno,  vous 
allez  reconnaître  l'excellence  de  mes  con- 
seils et  l'utilité  de  la  science  du  calcul; 
mais  que  votre  terne  sorte  ou  non,  je  vous 
prie  de  vous  rappeler  que  vous  me  devez 
deux  livres. 

—  Chien  de  Taccagno!  s'écria  Zanetto 
avec  indignation  ;  tu  peux  disposer  de  toutes 
les  richesses  du  monde,  et  ta  oses  réclamer 
deux  misérables  pièces  de  monnaie,  quand 
tu  sais  que  je  suis  ruiné  I  Est-ce  pour  me 
réduire  à  l'extrémité  ou  pour  insulter  à  mon 
chagrin? 

—  Je  ne  vous  insulte  point,  répondit 
Marcantonio  ;  je  réclame  ce  qui  m'est  dû. 
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—  Uétraoge  chose  que  Favarice!  pensa 
Zaneilo. 

Tandis  que  notre  héros  se  querellait  avec 
son  rival,  l'enfant  plongeait  la  main  dans 
Tume  et  il  en  tirait  le  n"*  83. 

—  C'est  un  de  mes  numéros,  dît  Zanetto. 
Tout  n'est  peut-être  pas  perdu. 

—  £n  effet,  dit  Marcantonio  en  riant, 
vous  en  êtes  bien  plus  riche  :  au  lieu  de 
cent  mille  chances  contre  vous^  il  n'y  en  a 
déjà  plus  que  huit  mille.  C'est  une  baga- 
telle. 

Au  second  tour,  l'enfant  amena  le  n^  SI. 

—  Encore  un  de  mes  numéros  !  s'éoria 
Zanetto.  Savant  Taccagno,  comptez  un  peu- 
ce  qu'il  reste  de  chances  contraires. 

—  Il  n'y  en  a  plus  que  quatre-vingt-cinq, 
puisqu'on  a  tiré  deux  fois  et  qu'il  doit  en^ 
core  sortir  trois  numéros. 

—  0 douce  Zingara  de  mon  cœur!  mur- 
murait notre  héros,  donne*moi  cette  fiche 
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de  consolation  ,  et  j'abandonne  l'ingrate 
Luigia  au  sot  Marcantonio.  Je  t'épouserai,  6 
Zingara!  Tu  es  jolie,  bonne  et  tendre.  Je 
t'arracherai  à  ton  humble  condition,  et  ta 
ne  tourneras  plus  sur  la  table  avec  des  épées 
dans  les  yeux  que  pour  amuser  ton  mari. 

Aux  deux  tirages  suivants,  le  sort  ne  fut 
pas  aussi  favorable  à  Zanetto  ;  mais  au  cin- 
quième et  dernier  tour,  le  préteur  proclama 
le  n»  50. 

—  Vive  la  Bohême  !  vivent  les  Zingari  ! 
cria  Zanetto.  J'ai  gagné,  en  dépit  de  Newton. 
Je  me  moque  de  toi,  Marcantonio,  de  ta 
science  et  même  de  ta  pulssauce  magique. 
Je  te  rendrai  tes  deux  livres  de  Venise  ;  je 
te  payerai  à  dîner  par-dessus  le  marché.  Je 
possède  cinq  cent  cinquante  ducats  ! 

La  rumeur  populaire  répéta  aussitôt  qu'un 
terne  venait  d'être  gagné.  La  PiazzeUa  re- 
tentit du  bruit  des  applaudissements,  et 
l'orchestre  de  la  loterie  courut  chercher  ses 


CHAPITRE    VIII.  18S 

instruments  pour  célébrer  le  triomphe  de 
rheureux  mortel  et  lui  demander  pour  boire. 

—  Eh  bien,  Harcantonio,  disait  Zanetto, 
que  deviennent  votre  science,  vos  formules 
de  mathématiques,  votre  sordide  avarice, 
votre  mépris  du  jeu  et  de  la  loterie,  et  vos 
belles  supputations  de  chances?  Il  ne  tenait 
qu'à  vous  de  gagner  autant  et  plus  que  moi, 
lorsque  je  vous  ai  offert  déjouer  sur  le  terne 
de  la  Zlngara. 

—  Je  ne  change  pas  d'opinion  pour  cela, 
répondît  Marcantonio  en  surmontant  son 
dépit.  Je  suis  bien  aise  de  votre  succès; 
mais  la  loterie  n'en  est  pas  moins  un  jeu  de 
dupes,  et  je  me  console  d'avoir  manqué  une 
occasion  de  cette  nature  en  songeant  que  la 
raison,  la  science  et  même  la  morale  justi- 
fient également  et  ma  conduite  et  mes  dis- 
cours... 

—  Au  fait,  qu'avez-vous  besoin  de  ternes 
à  la  loterie?  vous  êtes  assez  riche  et  assez 

16. 
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beureux.  Je  consentirais  encore  à  changer 
mon  sort  contre  le  vôtre. 

—  Assez  riche!  murmura  Marcantonio  en 
frémissant;  assez  heureux!...  J'aurais  pu 
gagner  cinq  mille  livres,  et  un  autre  les  ga- 
gne avec  Targent  de  ma  poche  !  ah  !  c'est 
une  amère  dérision  ! 

Le  Taccagno  ne  put  contenir  plus  long- 
temps son  désespoir.  Il  leva  les  bras  en  Tair 
en  poussant  un  cri  de  fureur.  Il  battit  les 
colonnes  du  palais  ducal  à  grands  coups  de 
poing;  il  s'apostropha  lui-même  en  se  trai- 
tant de  sot,  de  faquin,  de  bélître  et  de  mal- 
adroit. Il  accabla  d'injures  Newton,  qui 
était  pourtant  un  savant  respectable.  Il  jeta 
par  terre  son  chapeau  et  le  foula  aux  pieds, 
quoiqu'il  l'eût  acheté  d'occasion  pour  trente 
sous,  puis  il  s'étendit  sur  la  dalle  et  cacha 
sa  tête  dans  ses  deux  mains.  Notre  héros 
regardait  ce  manège  bizarre  avec  un  profond 
étonnement. 


\ 
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—  £h  quoi  !  se  disait-il,  cet  être  tient  le 
talisman  tout-puissant,  et  il  se  désespère 
d'avoir  manqué  un  chétif  gain  de  cinq  mille 
livres!  Il  possède  Tamour  de  Luigia  par 
TeiTet  de  la  magie  ;  il  disposerait  à  son  gré 
du  sénat  de  Venise,  du  trône  d*Espagne  lui- 
même,  des  trésors  du  Grand  Turc  et  des 
diamants  du  Grand  Mogol  ,  et  il  pleure 
comme  un  enfant  pour  cinq  cents  ducats! 
Il  se  traite  de  sot  et  de  faquin,  avec  raison, 
car  il  Test  ;  mais  il  accable  Newton  dlnjures 
et  foule  aux  pieds  son  chapeau  acheté  d'oc- 
casion pour  trente  sous  !  Ceci  cache  quelque 
mystère.  Son  dépit  viendrait-il  de  la  haine 
qu'il  me  porte?  et  serait-il  fâché  de  me  voir 
trouver  ce  léger  soulagement  à  mes  peines? 
Cela  n'est  pas  croyable,  et  ce  sentiment-là 
ne  me  parait  pas  naturel. 

Zanetlo  s'approcha  de  son  rival  prosterné. 
Il  lui  frappa  sur  l'épaule  en  l'appelant  par 
son  nom. 
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—  Marcantonio,  lui  dit-il,  grand  philoso- 
phe, illustre  savant,  je  vous  le  répète  :  si 
vous  regrettez  tant  ce  terne  à  la  loterie,  je 
changerai  volontiers  de  condition  avec  vous. 

—  Ne  me  raillez  pas  davantage,  répondit 
le  Taccagno  d*un  ton  piteux.  Je  suis  assez 
malheureux  ! 

—  Ouais  !  se  dit  Zanetto ,  est-ce  qu'il 
ignorerait  la  vertu  de  son  talisman?  Est-ce 
qu'il  l'aurait  acheté  par  hasard  et  sans  sa- 
voir le  prix  de  son  acquisition  ? 

Aussitôt  Zanetto  prit  le  ton  patelin  de 
feinte  innocence  sous  lequel  on  croit  dé- 
guiser parfaitement  la  ruse  en  Italie. 

—  Mon  cher  Marcantonio,  dit-il,  votre 
chagrin  m'afflige.  J'ai  résolu  de  me  faire 
soldat,  comme  je  vous  l'ai  dît.  Le  courage  et 
l'ambition  triomphent  de  tout  dans  mon 
cœur.  Avec  ces  cinq  mille  livres,  je  perdrais 
encore  mon  temps  dans  les  folies  et  la  pro- 
digalité dont  j'étais  corrigé  ce  matin.  Je  ne 
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Tcux  plus  que  les  plaisirs  amollissent  mon 
âme.  Je  vous  donne  mon  billet  de  loterie  : 
touchez-en  le  montant  ;  c'est  le  présent  d'a- 
dieu d'un  ami. 

—  Que  dites-vous  là  ?  répondit  le  Taccagno 
avec  des  yeux  hébétés.  Parlez-vous  sérieu- 
sement ? 

—  Très-sérieusement  :  la  gloire  l'em- 
porte, vous  dis-je.  Donnez-moi  seulement 
un  objet  quelconque  sans  valeur,  comme 
un  gage  de  notre  amitié,  comme  un  souve- 
nir de  ma  généreuse  action,  de  mon  sacri- 
fice magnanime  et  de  l'heureuse  décision  à 
laquelle  je  devrai  un  jour  le  grade  de  gé- 
néral. 

—  Un  objet  quelconque,  sans  valeur? 
Quel  objet  voulez- vous? 

—  Je  n'en  sais  rien  :  une  épingle,  un 
portefeuille,  ou  bien  ce  chapeau  râpé  que 
vous  fouliez  aux  pieds  tout  à  l'heure.  Enfin, 
ce  que  vous  voudrez. 
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—  Et  VOUS  me  donnerez  en  échange  le 
billet  de  loterie  et  les  cinq  mille?..* 

—  Je  vous  les  donnerai,  vous  dîs-je. 
Marcantonio  retourna  ses  poches.  Il  s*y 

trouva  un  bouton  d*hablt,  un  petit  couteau, 
des  clefs,  quelques  sous  fort  oxydés,  et 
parmi  tout  cela  le  cachet  de  cuivre.  Zanetto 
sentit  sa  langue  se  coller  à  son  palais»  son 
gosier  se  serrer,  et  le  sang  battre  violemment 
dans  ses  artères.  Cependant  II  surmonta 
son  trouble* 

—  Prendraije  ce  couteau?  dit-il  en  bal- 
butiant. Non,  cela  coupe  Tamltié,  comme 
dirait  Marietta...  Ce  bouton  d'habit?  Vous 
en  avez  besoin...  Ce  cachet?  Il  ne  vaut  pas 
grand*chose;  mais  je  vous  écrirai  de  Dal- 
matie,  et  je  fermerai  mes  lettres  avec  cela. 
Le  billet  de  loterie  vous  appartient.  Le  voici. 
Prenez-le.  Touchez  Targent,  et  faites-en  ce 
que  vous  voudrez. 

Zanetto  prit  le  talisman  d'une  main  trem- 
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blante  ;  Marcantonio  saisit  le  billet  de  loterie 
d'une  main  avide,  et  ils  se  regardèrent  tous 
deux  nez  à  nez  en  rîant,  comme  Arlequin 
et  Pantalon,  lorsque  chacun  d'eux  croit 
avoir  trompé  l'autre. 


CONCLUSION. 


Harcantonio  craignait  encore  quelque  su- 
percherie, tant  la  résolution  de  don  Zanetto 
lui  semblait  absurde  et  ridicule.  Cependant 
ses  doutes  furent  bientôt  dissipés.  La  musi- 
que de  la  loterie  jouait  en  traversant  la  Ptaz- 
zetta,  et  le  chef  d'orchestre  demandait  à 
grands  cris  où  était  Theureux  mortel  que  le 
sort  venait  de  favoriser. 
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—  Par  ici  !  dit  Zanetto  ;  le  voilà  :  c'est  le 
signor  Marcantonio  CaDapo. 

Aussitôt  on  s*einpara  par  force  du  Tacca- 
gno  ;  on  le  plaça  au  centre  du  cortège  ;  on 
le  conduisit  triomphalement  au  bureau  de 
loterie  des  Procuratie,  et  Forchestre  célébra 
aux  sons  aigus  des  clarinettes  Theureuse 
chance  du  gagnant*  Si  cette  musique  pou- 
dreuse  et  altérée  avait  des  mélodies  délicieu- 
ses pour  les  oreilles  de  Marcantonio,  elle 
n'était  pas  moins  agréable  aux  oreilles  de 
notre  héros  : 

—  Réjouis- toi  bien,  pauvre  sot,  disait 
Zanetto.  Drape- toi  comme  un  empereur. 
Tu  m'as  fourni  toi-même  la  massue  qui 
doit  bientôt  te  précipiter  à  bas  de  ton  trône. 
Mais  par  où  vais -je  commencer?  quel  coup 
terrible  vaîs-je  frapper  d'abord?  0  divin 
talisman!  c'est  aujourd'hui  que  ta  puissance 
sera  mise  à  une  grande  épreuve.  Je  veux 
bouleverser  Venise,  étonner  le  peuple,  rem- 

17 
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pHr  l'univers  du  bruit  de  mon  nom  cent  mille 
fois  répété  par  les  trompettes  et  les  porte- voix 
de  la  renommée  ;  je  veux  mériter  qu'on  m'é- 
rige des  statues  comme  à  Auguste  ou  à  Ca- 
racalla,  qui  étaient,  je  crois,  des  monarques 
fameux.  Mais,  avant  tout,  mangeons  une 
centaine  de  graines  de  citrouille,  car  l'appétit 
commence  à  me  revenir. 

Une  cuisine  ambulante  où  il  avait  un  cré- 
dit ouvert  lui  fournit  la  collation  légère  dont 
il  avait  besoin.  Dans  Tlvresse  de  son  bon- 
heur, il  fit  ensuite  quelques  gambades  sur 
la  rive  des  Ësclavons,  et  se  mit  à  regarder 
les  passants  d'un  air  si  radieux  que  tout  le 
monde  lui  souriait  en  disant  : 

—  Voilà  un  gentil  garçon  qui  ne  nourrit 
point  de  chagrin. 

Il  y  avait  ce  jour-là  une  fête  à  Murano, 
village  situé  au  nord  de  Venise,  dans  une  lie 
verte  et  charmante.  Des  familles  et  des  com- 
pagnies joyeuses  s'embarquaient  pour  aller 
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à  la  fôte  ;  plusieurs  barques  s*éloignaient 
déjà  (la  bord  et  d'autres  s'emplissaienl  de 
monde. 

—  Sior!  criaient  les  gondoliers,  qui  veut 
aller  à  Murano?  Il  faut  voir  la  fête.  C'est  la 
plus  belle  sagra  des  environs.  Qui  veut 
deux  bons  rameurs?  A  Murano,  «tor,  à  Mu- 
rano! 

Une  société  composée  de  jeunes  gens  et  de 
jolies  filles  traversa  le  quai  en  chantant  aux 
sons  d*une  guitare,  et  l'un  des  jeunes  gens, 
qui  connaissait  un  peuZanetto,Jul  proposa 
de  descendre  dans  la  barque. 

—Viens avec  nous,  Zanetto,  disalMl,  viens 
à  Murano.  il  nous  manque  une  voix  de  ténor 
pour  chanter  à  quatre  parties,  nous  avons 
besoin  de  toi. 

--J'ai  des  affaires  importantes  qui  me  re- 
tiennent, répondit  Zanetto. 

—  Remets  les  affaires  à  demain.  Viens  à 
Murano.  Nous  y  danserons,  nous  y  boirons, 


196  t^    NOUVEL   ALàOOlIf. 

nous  pécherons  des  sepia  et  nous  jouerons 
aux  quilles. 

—  Je  n'ai  point  d'argent  dans  ma  poche. 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  cela.  Nous  possé- 
dons six  ducats  entre  nous  tous.  Voici  la 
belle  Anzelica  qui  te  prie  de  venir  ;  ne  fais 
pas  le  cruel. 

-—  Allons,  dit  Zanetto ,  partons  pour  Mu- 
rano. 

Il  descendit  dans  la  barque.  Quatre  jeunes 
filles ,  déjà  installées  sous  la  tente ,  se  pres- 
sèrent un  peu  pour  faire  place  à  Zanetto,  qui 
s'assit  au  milieu  d'elles.  Les  rameurs  pous- 
sèrent au  large,  et  la  bande  folâtre  entonna 
en  chœur  la  chanson  populaire  de  Fridolino, 
On  traversa  ainsi  par  un  Rio  le  quartier  de 
Sainte-Marie -Formosa ,  on  passa  devant  l'é- 
glise des  Saints-Jean-et-Paul  ;  et  l'on  sortit 
de  la  ville  par  le  canal  de  Murano.  La  jour- 
née était  belle  et  douce ,  mais  fort  avancée 
déjà.   Quatre  heures  sonnaient  lorsqu'on 
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aborda  dans  File.  La  partie  de  quilles  dura 
longtemps.  La  pèche  fut  heureuse,  les  danses 
fort  animées,  et  le  repas  échauffa  si  bien  les 
cervelles  qu'on  voulut  passer  la  nuit  à  Tau- 
berge  pour  se  divertir  plus  complètement  le 
lendemain.  Le  second  jour  de  la  sagra  fut 
plus  brillant  que  le  premier. 

Dès  le  matin ,  les  barques  arrivèrent  en 
quantité  de  tous  les  points  de  la  lagune.  On 
mangea  sous  les  tonnelles  de  verdure;  on  fit 
des  joutes  en  gondole  ;  Tiie  retentissait  aui^ 
cris  des  convives,  aux  sons  des  instruments 
et  aux  détonations  de  mousqueterie.  La  danse 
se  prolongea  jusqu'à  minuit;  et  comme  le 
troisième  jour  promettait  de  surpasser  les 
deux  premiers ,  on  demeura  encore  a  Tau- 
berge.  Finalement ,  notre  héros ,  en  férié 
continuelle,  se  laissa  entraîner  d*heure  en 
heure,  et  oublia  ses  affaires  et  ses  projets  de 
vengeance,  son  ambition  et  même  un  peu 
ses  amours. 

17. 
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Il  faut  avoir  vu  une  sagra  pour  savoir  avec 
quelle  passion  le  Vénitien  s'abandonne  au 
plaisir  du  moment.  C*est  comme  une  ivresse 
qui  1  étourdit,  le  domine  et  lui  enlève  la 
mémoire.  Avec  un  tel  caractère  on  ne  fait 
point  son  chemin ,  on  ne  devient  pas  élec- 
teur, membre  d'un  conseil  municipal,  encore 
moins  député;  mais  on  arrive  sans  souci 
jusqu'à  l'heure  de  la  mort. 

De  retour  à  la  ville ,  le  soir  du  troisième 
jour,  Zanetto, fatigué  par  les  danses,  la  pèche, 
les  jeux  et  les  exercices,  alla  se  mettre  au  lit 
dans  sa  petite  maison  du  Colle  del  Cristo, 
où  la  bonne  Marietta  le  reçut  en  bavardant 
comme  à  l'ordinaire. 

—  Demain,  pensa  notre  héros,  je  com- 
mencerai mes  grandes  opérations,  pour  les- 
quelles la  nuit  va  me  porter  conseil. 

£til  s'endormit  immédiatement  sans  avoir 
le  temps  de  songer  à  rien. 

Le  matin  du  quatrième  jour,  Zanetto,  de 
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plus  en  plus  embarrassé  par  excès  de  puis- 
sance ,  se  rendit  provisoirement  à  la  Pioz- 
zetia  pour  jouir  d*un  rayon  de  soleil.  Les 
marches  de  la  Zecca  Finvitaient  au  repos  ;  Il 
s'y  étendit  la  face  tournée  vers  rAdrIatique 
et  respira  en  Sybarite  Thaleine  tiède  du  zé- 
phyr. Derrière  lui  vint  s'asseoir  la  bande 
noire  des  Taccagni.  Le  groupe  se  forma  en 
deml-cercIe ,  et  dans  le  centre  se  plaça  le 
jeune  Marcantonio  debout,  dans  une  posture 
gauche  et  modeste. 

—  Mon  fils  Marcantonio,  lui  disait  le  vieux 
Canapo,  tandis  que  don  Vitale  donne  à  sa  fille 
les  instructions  que  doit  un  bon  père  à  son 
enfant,  il  faut,  malgré  ta  sagesse  et  tes  excel- 
lents principes ,  que  je  te  remette  à  la  mé- 
moire quelques  sages  avis ,  en  présence  de 
mes  confrères  les  Taccagni.  Nous  avons  sou- 
vent médité ,  entre  gens  mûrs  et  d'expé- 
rience, surlesavanlagesetles  inconvénients 
du  mariage.  C'est  à  toi,  puisque  tu  te  maries. 
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de  savoir  prendre  et  conserver  les  profits  de 
rétat  conjugal ,  en  écartant  et  adoucissant 
peu  à  peu  les  charges  et  désagréments  dudit 
état.  Il  ne  faut  point  qu'une  femme  ait  des 
idées  et  des  goûts  opposés  à  ceux  de  sou 
mari  ;  c'est  pourquoi  je  t'ai  choisi  une  fian- 
cée imbue  et  pénétrée  de  nos  doctrines.  Tu 
es  économe,  il  te  fallait  une  femme  parcimo- 
nieuse, et  j'espère  que  Luigia  le  sera.  Dans 
les  préceptes  de  notre  compagnie,  il  est  dit 
que  si  l'on  se  hasarde  à  prendre  femme,  il 
faut  la  choisir  petite  de  corps,  parce  qu'elle 
peut  se  vêtir  à  moins  de  frais,  qu'elle  dé- 
pense moins  qu'une  autre  en  linge  et  en 
habits  ;  c'est  pourquoi  je  t'ai  choisi  une 
femme  petite.  Si  les  charges  d'un  homme 
marié  sont  plus  lourdes  que  celles  d'un  céli- 
bataire, il  y  a  une  compensation  :  la  femme 
travaille  et  veille  à  l'économie.  Ne  souffre 
jamais  que  ton  épouse  demeure  oisive.  Re- 
tiens-la toujours  à  la  maison ,  et  lorsqu'elle 
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ira  diez  sa  voisine,  ordonne-lui  d'emporter 
de  l'ouvrage;  elle  ménagera  sa  chandelle  en 
travaillant  à  la  lampe  d'autrui.  Ne  la  laisse 
jamais  dans  la  compagnie  des  hommes,  de 
peur  des  mauvaises  pensées;  l'homme  est 
comme  le  feu,  la  femme  comme  Tétoupe  ;  si 
on  les  approche  l'un  de  l'autre,  le  diable  est  le 
soufflet  qui  souffle  dessus  et  allume  l'incen- 
die. La  jeunesse  ayant  besoin  de  distrac- 
tions, sache  faire  la  part  au  mal,  et  montre- 
toi  bon  époux  sans  qu'il  t'en  coûte  rien,  en 
conduisant  ta  femme  à  la  promenade  les 
jours  de  beau  temps  ;  mais  évite  les  cafés, 
les  spectacles,  les  pâtissiers  et  la  pluie,  qui 
t'obligerait  à  chercher  un  refuge  dans  quel- 
que endroit  où  l'on  dépense  son  argent.  Ne 
promène  point  Luigia  au  Rialto  où  sont  les 
orfèvres,  ni  à  la  Merceria^  où  les  étoffes 
riches  et  les  dentelles  pourraient  exciter  son 
envie,  ni  en  aucun  lieu  où  l'on  voit  des  objets 
de  luxe  étalés  avec  une  odieuse  provocation. 
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Cest  aujourd'hui  à  midi  que  lu  changes 
de  condition. 

A  ces  mots ,  Zanetto  se  réveilla  coauue 
d*une  léthargie. 

—  Grand  Dieu!  s'écria-t-il,  aujourd'hui  à 
midi  Marcantonio  épouse  Luigia ,  et  il  est 
déjà  huit  heures  !  Que  vais-je  devenir?  Non, 
cela  ne  sera  pas  ;  je  Tempécherai  bien,  fllais 
comment?...  Je  ne  trouve  pas  une  idée  !... 
Écervelé,  tète  creuse  que  je  suis  !...  Au  mo- 
ment suprême,  pas  une  idée  dans  mon  pau- 
vre esprit  !  Je  suis  perdu. 

Il  se  mit  à  courir  comme  un  insensé  le 
long  de  la  rive,  en  poussant  des  cris  d'an- 
goisse, et  il  alla  tomber  éperdu  sur  les  mar- 
ches qui  descendent  dans  la  lagune,  puis  il 
tira  de  sa  poche  le  cachet  magique  et  le  re- 
garda d'un  œil  consterné. 

—  Fatal  cachet,  dit-il,  maudit  talisman, 
sur  la  foi  duquel  je  me  suis  endormi  pen- 
dant trois  jours  !  Si  ta  puissance  n'est  pas 
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une  fable,  secours-moi,  sauve-moi,  suggère- 
moi  cette  idée  que  ma  tête  creuse  ne  sait  pas 
imaginer.  Venez,  venez  à  mon  aide,  génie 
du  talisman. 

Un  large  canot  marchand,  conduit  par  six 
rameurs,  s'approchait  de  la  rive.  Le  timonier 
cria  :  Halte  !  Un  homme  posa  le  pied  sur  les 
marches,  et  Zanetto  reconnut  le  Turc  Ali- 
Mahamud,  dont  le  brigantin  venait  d'entrer 
dans  le  port. 

—  Le  ciel  vous  envoie,  seigneur,  lui  dit 
notre  héros.  Je  suis  au  désespoir  ;  ma  fian- 
cée épouse  mon  rivai  aujourd'hui  à  midi. 

—  Mon  fils,  répondit  le  Turc  avec  sévé- 
rité, si  ta  fiancée  ne  t'aime  pas,  je  ne  puis 
rien  faire  pour  toi. 

—  Elle  m'aime,  au  contraire.  Je  suis  sûr 
qu'elle  pleure.  Elle  m'a  dit  cent  fois  que  mon 
rival  était  ladre  et  méchant,  tandis  que,  pour 
m'épouser,  elle  brûlerait  soixante  cierges  à 
Sainl-Zacharie. 
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—  Tu  n'as  donc  pas  su  te  servir  de  ton 
cachet? 

—  Sî  fait  :  j'ai  demandé  dix  mille  ducals 
au  banquier  Abraham  Mûller. 

—  Il  fallait  lui  en  demander  cent  mille. 

—  J'avais  envoyé  à  Luigia  des  étoffes  ma- 
gnifiques et  un  collier  de  perles  fines;  tout 
allait  bien ,  lorsque  des  aventurières  m'ont 
volé.  On  m'a  mis  en  prison  ;  j'en  suis  sorti. 
Une  Zingara  m'a  rendu  un  grand  service,  et 
je  suis  allé  à  Murano  pour  la  fête.  J'y  ai  pé- 
ché la  sepia  et  dansé  trois  jours  durant  sans 
arrêter,  malheureux  que  je  suis!  et  ce  matin 
j'apprends  que  Luigia  se  marie  à  midi  avec 
mon  rival. 

Le  Turc  se  mit  à  rire  dans  sa  barbe. 

—  Et  ce  rival,  où  est-il?  demanda  le  mar- 
chand. 

—  Le  voici  là-bas  sur  les  marches  de  la 
Zecca^  au  milieu  des  Taccagni.  Son  père  lui 
donne  des  avis  sordides  sur  le  mariage. 
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Âli-Hahamud  se  dirigea  majestueuse- 
ment vers  le  groupe  des  vieillards  en  con- 
férence. 

—  Signorî,  leur  dit-ll,  vous  allez  à  la  noce 
ce  oialin,  et  vous  voulez  sans  doute  louer  des 
gondoles,  selon  Tusage.  Ne  faites  pas  cette 
dépense  inutile  :  je  vous  prête  mon  canot  à 
six  rameurs,  qui  est  assez  large  pour  vous 
conduire  tous. 

—  Grand  merci  I  seigneur  marchand,  dit 
le  vieux  Ganapo  ;  vous  m'épargnez  une  dé- 
pense de  trois  livres  au  moins. 

—  Essayez  mon  canot,  reprit  le  Turc; 
voyez  s'il  est  à  votre  goût,  et  faites -vous 
promener  dans  la  ville  en  attendant  l'heure. 

Les  Taccagni  et  Marcantonio  lui-même 
descendirent  dans  le  canot.  A  peiney  furent- 
ils  installés,  qu'Ali-Mahamud  parla  dans  sa 
langue  au  timonier,  en  lui  ordonnant  de  me- 
ner toute  la  compagnie  sur  son  brigantin.  Le 
canot  partit ,  et ,  s'enfonçant  au  milieu  des 
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navires  à  l'ancre,  il  gagna  Textrémité  du  port 
à  force  de  rames. 

—  A  présent,  dit  le  Turc^  nous  voici  dé- 
barrassés pour  un  temps  de  ce  rival  et  de  ces 
Taccagni.  On  ne  se  marie  pas  en  pleine  mer. 
Occupons-nous  de  ta  fiancée  ;  mais ,  avant 
tout,  je  veux  savoir  si  tu  l'aimes  véritable- 
ment. 

—  Je  l'aime  si  bien ,  s'écria  Zanetto,  que 
si  je  ne  l'épouse  pas ,  je  ne  veux  plus  de 
talisman  ,  ni  des  ducats  d'Abraham  Millier, 
ni  de  palais,  ni  d'habits  brodés,  et  que  je 
laisse  tout  cela  pour  m'engager  comme  vo- 
lontaire et  me  faire  casser  la  tête  en  Dal- 
matie. 

—  Conduis-moi  donc  chez  le  père  de  cette 
jeune  fille. 

En  moins  de  trois  minutes  on  fut  à  Saint- 
Zacharie,  qui  est  tout  près  du  quai  desEscla- 
vous.  La  voisine  Nani  était  sur  le  seuil  de  sa 
porte. 
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—  Mon  enfant,  dît-elle  à  Zanetto,  on  ferait 
bien  mieux  de  vous  donner  la  belle  Luigia 
que  de  la  tourmenter.  Elle  pleure,  elle  a  le 
visage  bouleversé ,  tandis  que  si  vous  étiez 
le  mari,  ce  serait  une  tout  autre  chanson.  Le 
rire,  la  joie  et  les  fraîches  couleurs  brille- 
raient sur  ses  joues  et  dans  ses  yeux. 

—  Ils  y  brilleront  tout  à  Theure,  dit  le 
Turc. 

— Vous  êtes  donc  sûr  de  réussir  ?  demanda 
Zanetto. 

—  Comme  si  j'étais  le  doge  lui*méme. 

—  Décidément,  pensa  Zanetto,  Ali-Maha- 
mud  est  un  bon  magicien. 

Le  Turc  entra  chez  le  vieux  juge,  et  mit 
un  sequin  d'or  dans  la  main  de  la  servante. 
Luigia  pleurait  devant  une  robe  grise  qu'on 
lui  avait  achetée  pour  ses  noces.  Elle  poussa 
un  cri  de  surprise  et  d'effroi  en  voyant 
son  ancien  ami  accompagné  d'un  musul- 
man. 
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—  La  petite  est  charDiante,  dît  le  Turc  à 
Zanelto  ;  annonce-lui  que  tu  viens  pour  Té- 
pouser,  tandis  que  je  vais  entrer  dans  le  ca- 
binet du  père. 

—  £h  bien  !  Luigia,  dit  notre  héros  avec 
l'assurance  et  la  supériorité  d'un  pacha,  vous 
avez  donc  du  chagrin  ? 

—  Ah  !  Zanetto ,  répondit-elle ,  cruel  et 
inconstant  Zanetto,  vous  ne  m'aimez  pas,  et 
vous  avez  encore  la  barbarie  de  jouir  de  mes 
larmes  !  Soyez  donc  satisfait,  puisque  vous 
voulez  mon  malheur.  Il  est  complet  et  sans 
remède.  Suis-je  assez  à  plaindre  !  On  a  vendu 
les  belles  robes  que  vous  m'aviez  données, 
et  je  vais  aller  à  l'église  avec  cet  affreux 
vêtement  de  laine ,  qu'une  nonne  rougirait 
de  porter.  Mon  mari  n'a  pas  seulement  acheté 
un  habit  neuf  pour  ce  grand  jour  ;  je  serai 
unie  publiquement  à  un  être  dont  la  culotte 
portera  des  reprises  visibles  à  tous  les  yeux. 
Encore,  si  les  jambes  que  renferme  cette 
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eolotte  étaient  bien  faites,  ce  ne  serait  rien  ; 
mais,  hélas  !  vous  les  connaissez.  La  belle 
existence  que  tout  cela  me  promet  !  Je  vais 
traîner  mes  jours  dans  l'ennui,  le  dégoût, 
réconomie  et  les  querelles,  car  j'aurai  pour 
seul  passe-temps  de  me  disputer  avec  mon 
mari.  Cette  polenta  et  ce  riz  à  la  turque  que 
j'aurais  eu  tantdeplaisir  à  accommoder  pour 
vous,  ingrat,  deviendront  un  supplice  et  une 
corvée  quand  ce  sera  pour  un  autre  ;  l'idée 
qu'on  me  fera  travailler  par  avarice  détruira 
tout  le  charme  de  mes  occupations.  Est-ce 
être  une  heureuse  mère  que  de  trembler 
d'avoir  des  enfants  qui  ressemblent  à  leur 
papa?  Tandis  que  s'ils  vous  appartenaient, 
chaque  trait  de  ressemblance  serait  une  dé- 
couverte charmante.  La  petite  fille  aurait  eu 
vos  yeux  et  votre  sourire  ;  je  lui  aurais 
donné  mes  mains,  que  vous  trouvez  jolies, 
et  ma  voix,  qui  vous  plait.  Le  petit  garçon 
aurait  marché  comme  vous  avec  aisance  ;  il 
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aurait  appris  la  musique  et  porté  le  manteau 
avec  cette  grâce  et  cet  air  courageux  qui 
m*ont  gagné  le  cœur  la  première  fois  que  je 
vous  ai  revu  après  les  jeux  de  notre  enfance. 
Au  lieu  de  cela,  Dieu  sait  quelle  figure  ils 
auront ,  les  pauvres  petits  !  Nous  devions 
nous  marier ,  tout  était  conclu,  et  vous  allez 
vous  ruiner,  courir  après  des  aventurières, 
vous  brouiller  avec  ma  famille ,  et  mettre 
contre  vous ,  par  votre  mauvaise  conduite, 
tous  les  honnêtes  gens  de  Venise  !  lilarcan- 
tonio  m'a  écrit  une  lettre  qui  m*a  un  peu 
touchée,  j'en  conviens;  mais  au  bout  de 
deux  heures,  en  la  relisant,  j'ai  bien  vu  que 
c'était  du  galimatias,  et  je  l'ai  jetée  au  feu. 
Je  le  déteste,  ce  vilain  mari.  Ah!  Zanetto, 
Zanelto,  qu'avez-vous  fait! 

Luigia  pleurait  à  chaudes  larmes.  Le  bon 
Zanelto  palpitait  de  joie  en  écoutant  ces 
plaintes  naïves,  débitées  avec  cette  vitesse 
passionnée  qui  donne  tant  de  charme  au 
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doux  parler  d'une  Vénitienne.  Avouer  toutes 
ses  fautes,  en  demander  le  pardon  ,  et  an- 
noncer l'heureux  dénoûmcnt  auquel  tra- 
vaillait Ali-Habamud,  lui  parut  un  procédé 
sans  effet  dramatique  et  trop  peu  satisfai- 
sant pour  son  amour-propre.  D'ailleurs,  la 
vérité  toute  simple  ,  quelque  bonne  à  dire 
qu'elle  fût,  ne  lui  ven«')ît  pas  volontiers  du 
premier  mouvement  à  la  bouche;  il  préféra 
donc  prendre  naturellement  le  chemin  du 
mensonge. 

—  Essuie  ces  larmes,  ma  Luigia,  dit-il  en 
se  jetant  aux  genoux  de  sa  maîtresse.  Jamais 
je  ne  me  suis  ruiné ,  jamais  je  n'ai  couru 
aprèsdes aventurières.  On  m'a  mis  en  prison 
parce  que  je  l'ai  bien  voulu.  Si  j'ai  laissé 
vendre  mes  meubles  et  mon  palais,  c'est 
qu'il  me  convenait  qu'il  en  fût  ainsi.  J'ai  mis 
ton  amour  à  l'épreuve;  j'ai  voulu  m'assurer 
qu'il  résisterait  à  la  perte  de  ma  fortune,  et 
même  à  l'idée  d'une  infidélité,  car  je  ne  fus 
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jamais  infidèle  à  ma  Luigia.  Tous  ces  mal- 
hears  étaient  une  feinte  ;  mais ,  puisque  tu 
as  surmonté  ces  épreuves  comme  Griselîdis, 
mon  cœur  est  pénétré  d'amour,  de  reconnais- 
sance et  de  bonté.  Je  brise  ton  mariage  avec 
ce  jeune  cuistre,  j'accable  ton  père  et  ta  fa- 
mille de  mes  bienfaits,  je  te  donne  ma  main 
et  mes  immenses  richesses.  Danscemoment, 
rintelligent  Ali-Mahamud,  mon  serviteur 
turc,  explique  à  ton  père  ce  qui  s'est  passé, 
lui  indique  son  devoir  et  aplanît  d'après  mes 
ordres  toutes  les  difficultés.  C'est  pour  moi 
seul  que  tu  feras  la  polenta.  Notre  petite 
fille  aura  tes  doigts  effilés,  ta  belle  voix  de 
contralto  et  mes  yeux,  puisque  tu  le  désires 
ainsi  ;  mais  j'aimerais  mieux  qu'elle  eût  les 
tiens. 

Pendant  ce  temps-là ,  le  marchand  turc 
était  en  conférence  avec  don  Vitale. 

—  Je  suis ,  disait-il ,  le  plus  riche  négo- 
ciant joaillier,  non  -  seulement  de  Venise, 
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mais  du  monde  entier.  Je  n'ai  point  d'en- 
fants ;  ce  jeune  homme  m'a  plu  par  son  hon- 
Dêteté,  sa  gentillesse  et  sa  jolie  figure.  Je 
Tadopte;  il  est  désormais  mon  fils.  Votre  fille 
l'aime;  Je  vous  la  demande  pour  lui.  J'ai 
plus  de  vingt  millions  de  livres  vénitiennes  ; 
ma  fortune  est  à  Zanetto.  Concluons. 

—  Mais,  répondit  le  père,  ce  Zanetto  s'est 
déjà  miné  deux  fois.  On  le  dit  lié  avec  des 
Bohémiens ,  occupé  de  magie  et  possesseur 
d'un  talisman  pour  ensorceler  les  filles  et 
tromper  les  gens. 

—  Ce  prétendu  talisman,  dit  le  Turc,  est 
un  cachet  qui  me  sert  de  signature  parce  que 
je  ne  sais  pas  écrire.  Le  banquier  MiUler,  le 
notaire  Moreto ,  tous  les  gros  marchands  de 
Venise  le  connaissent,  et  ont  obéi  à  Zanetto 
comme  à  moi-même,  pendant  un  voyage  que 
j'ai  fait.  Le  doge  Marine ,  à  qui  j'ai  prêté 
quarante  mille  livres  pour  ses  frais  d'élec- 
tion, et  qui  m'en  doit  encore  vingt  mille,  a 
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pu  reconnaître  ce  cachet  et  rendre  quelque 
service  à  celui  qui  disposait  de  ma  signature 
et  de  mon  crédit.  Voilà  toute  la  magie  du 
pauvre  Zanetlo. 

— A  la  bonne  heure  !  Mais  comment  ferons* 
nous  pour  apaiser  mon  confrère  Canapo  et 
son  fils  Dlarcantonio? 

—  Ne  vous  en  mettez  pas  en  peine  ;  je 
saurai  contenter  tout  le  monde.  Venez  avec 
moi  trouver  votre  confrère. 

Les  six  Taccagni  et  le  jeune  Marcantonio, 
se  voyant  enlevés  et  conduits  par  force  à 
bord  d*un  navire  turc,  se  lamentaient  en- 
semble et  se  croyaient  déjà  réduits  à  payer 
une  rançon  à  quelque  corsaire.  Ils  com- 
mençaient à  s'accuser  les  uns  les  autres  et 
à  répéter  comme  le  vieillard  de  Molière  : 
«  Que  diable  allions -nous  faire  dans  ce 
canot?  »  lorsqu'une  gondole  amena  don 
Vitale  ,  AH^Mahamud  et  nos  jeunes 
amants. 
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—  Signori ,  dit  le  Tare,  don  Zanetto  est 
mon  fils  d'adoption,  et  je  le  marie  avec  donna 
Luigia  Corvino.  Si  vous  voas  opposez  à  mes 
volontés,  je  fais  voile  pour  Tunis  et  je  vous 
vends  tous  en  Barbarie  sur  le  premier  mar- 
ché aux  esclaves.  Le  plus  sage  est  donc  de 
vous  rendre  de  bonne  grâce.  Afin  que  le 
jeune  Marcantonio  soit  indemnisé,  je  lui 
achèterai  une  charge  d'avoué  à  Venise.  Un 
grand  procès,  qui  m'amène  ici,  et  dont  je  lui 
confierai  la  direction ,  lui  permettra  de  dé- 
ployer son  talent  en  chicane  et  lui  procurera 
des  honoraires  énormes.  A  présent  que  nous 
sommes  tous  d'accord ,  mangeons  ensemble 
une  collation. 

Le  marchand  frappa  dans  ses  mains,  et  ses 
esclaves  apportèrent  des  tapis  magnifiques, 
et  des  coussins  de  soie  sur  lesquels  on  s'assit 
en  cercle  à  Fombre  d'une  tente.  On  servit 
des  mangues ,  des  bananes  et  toutes  sortes 
de  bons  fruits  venus  des  Indes  par  l'isthme 
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de  Suez.  Les  esclaves  versèrent  des  vins  dé- 
licieux de.  Nicosie ,  de  Candie  et  de  Tokay. 
A  la  fin  du  repas,  Ali-Mahamud  offrit  à  cha- 
cun de  ses  convives  une  bague  surmontée 
d'un  rubis ,  et  une  pièce  d'étoffe  de  Damas. 

Quinze  jours  plus  tard,  le  maitre-aulel  de 
Saint -Zacharie  était  éclairé  par  soixante 
cierges,  et  la  belle  Luigia,  vêtue  d'une  robe 
de  soie  blanche,  avec  une  écharpe  de  cache- 
mire, donnait  sa  main  au  cavalière  Zanetto 
Tomolo.  Après  la  cérémonie,  Zanetto  prit  le 
marchand  turc  à  part,  et  lui  dit  : 

—  Mon  père ,  vous  avez  fait  de  moi  l'homme 
le  plus  riche  et  le  plus  heureux  du  monde. 
Je  ne  veux  plus  risquer  de  retomber  dans  le 
malheur  par  imprudence,  par  sottise  ou  par 
vanité.  Je  veux  aussi  mourir  dans  ma  reli- 
gion, en  bon  chrétien,  et  par  conséquent  je 
dois  renoncer  à  la  magie,  malgré  ses  avan- 
tages. Reprenez  donc  votre  talisman.  Il  me 
suffit  d'être  l'époux  de  ma  chère  Luigia.  Au 
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lien  d*un  palais,  donnez-moi  seulement  une 
petite  maison  sur  la  Bive^  et  Marie.tta  la  blan- 
chisseuse pour  tout  domestique. 

Le  Tupc  souriait  en  écoutant  cela. 

—  Ne  crains  rien,  mon  fils,  répondit-il. 
Ce  talisman  ne  t'engage  en  aucune  façon 
avec  Fenfer.  Je  vais  faire  un  dernier  voyage 
à  Trébisonde  ;  le  cachet  pourra  te  servir 
pendant  mon  absence.  A  mon  retour,  tu  me 
Je  rendras,  si  tu  le  veux  absolument.  Pour 
le  Fesle,  je  trouve  que  tu  as  raison  :  vis  mo- 
destement dans  ton  ménage  avec  ta  jolie 
femme  et  la  bonne  Marietta. 

Zanetto  vécut  heureux,  en  eflfet.  II  se  cor- 
rigea de  la  vanité,  de  la  dissipation ,  et  ne 
fîi  plus  de  mensonges  que  pour  plaisanter. 
Un  jour,  pendant  l'absence  d'Ali-Mabamud, 
en  passant  dans  le  grand  canal  avec  Luigîa 
devant  le  palais  Loredano,  il  tira  de  sa  poche 
le  talisman  et  le  jeta  dans  l'eau  ;  puis  il  em- 
brassa  tendrement  sa  femme,  qui  lui  rendit 
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son  baiser  sans  chercher  à  comprendre  ce 
qu'il  venait  de  faire. 

Auboutde  deux  ans,  le  jeune  couple  avait 
déjà  deux  enfants.  La  petite  fille  avait  les 
yeux  de  son  père  et  les  doigts  effilés  de  sa 
maman.  Quant  au  petit  garçon ,  it  promet- 
tait d'être  égoïste,  menteur,  mauvais  sujet  et 
aimable  comme  son  papa.  Marcantonio  fut 
un  avoué  intelligent  et  retors  en  chicane.  Il 
gagna  le  procès  d*Ali-Mahamud  et  toucha  de 
gros  honoraires. 

Les  Taceagni  continuèrent  à  cultiver  la 
lésine;  mais  le  signor  Canapo,  en  songeant 
comment  Zanetto  avait  fait  sa  fortune,  ne  se 
consola  jamais  d'avoir  donné  volontairement 
cette  précieuse  lentille ,  source  de  tant  de 
biens,  qui  lui  avait  appartenu  légitimement 
pendant  une  minute,  etl'on  dit  que  le  regret 
et  le  dépit  avancèrent  sa  mort.  Que  Bien 
daigne  avoir  son  âme  ! 


diîJiDS^syâiis. 


Vers  six  heures  du  matin ,  par  un  beau 
jour  d'automne ,  une  carriole  de  campagne 
s'arrêta  devant  la  poste  aux  chevaux  de  Gor- 
beil.  C'était  en  178S;  il  n'y  a  que  soixante 
ans  de  cela ,  mais  les  temps  ont  tellement 
changé,  qu'il  semble  aujourd'hui  que  ce  soit 
de  l'histoire  ancienne.  Le  voyageur  à  qui 
appartenait  cette  voiture  était  un  jeune  gen- 
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tilhomme  qui  avait  une  figure  agréable  et 
douce ,  et  les  manières  de  la  meilleure  com- 
pagnie. Tandis  qu'on  attelait  deux  chevaux 
à  son  équipage  d*osier,  il  s*était  mis  sur  une 
borne,  et  regardait  une  nuée  de  pigeons 
voler  à  l'entour  d'un  colombier. 

—  Mon  gentilhomme,  lui  dit  le  postillon, 
vous  avez  bien  fait  de  vous  lever  matin,  car 
je  vois  venir  là-bas  une  chaise  de  poste  qui 
ne  trouvera  pas  de  chevaux.  La  cour  a  passé 
tout  à  rheure  par  ici  ;  nos  bêtes  sont  toutes 
dehors  ;  vous  avez  les  deux  dernières. 

Le  postillon  s'apprêtait  à  enfourcher  son 
cheval,  lorsque  le  voyageur  lui  fit  signe  d'at- 
tendre ,  et  se  mit  à  examiner  le  personnage 
qui  descendait  de  Tautre  voiture*  C'était  un 
beau  garçon ,  jeune  aussi  et  vêtu  à  la  der- 
nière mode ,  avec  le  frac  à  l'anglaise ,  les 
battes  à  retroussis ,  et  le  petit  chapeau  lam- 
pion penché  sur  l'oreille  droite. 

—  Quel  diable  de  contre-temps!  disait 
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ce  jeune  homme;  cela  est  fait  pour  moi.  Il 
faut  que  le  roi  revienne  justement  de  Fon- 
tainebleau ce  matin  !  £t  ces  maudites  gens 
qui  ne  veulent  pas  marcher  parce  que  leurs 
chevaux  ont  déjà  doublé  la  poste  !  Monsieur, 
poursuivit-il  en  s*adressant  au  premier  voya- 
geur, vous  êtes  bien  heureux  de  ne  pas  res- 
ter en  route.  Je  donnerais  dix  louis  de  bon 
cœur  pour  être  sûr  d'entrer  à  Paris  avant 
midi. 

—  Monsieur,  répondit  le  maître  de  la  car- 
riole, il  ne  tient  qu'à  vous  de  partir  avec 
moi.  Montez  dans  ma  mauvaise  voiture ,  et 
je  vous  conduirai  jusqu'au  prochain  relais  , 
ou  même  jusqu'à  Paris ,  si  cela  vous  con- 
vient. Voire  valet  de  chambre  se  chargera 
de  ramener  votre  chaise  aussitôt  qu'il  y  aura 
des  chevaux. 

—  Vous  me  rendez  un  véritable  service, 
monsieur.  J'accepte  votre  proposition  avec 
empressenienl. 
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V 

Le  second  voyageur  donna  des  instructions 
à  son  laquais  et  monta  dans  la  carriole,  qui 
roula  sur  le  pavé  d*un  train  qu'elle  n'avait 
jamais  connu  dans  son  pays.  Le  postillon 
sagace ,  animé  par  la  perspective  d'un  dou- 
ble pourboire ,  pensa ,  tout  en  galopant ,  à 
la  double  ration  de  vin  que  son  estomac  y 
gagnerait ,  et  les  pauvres  chevaux ,  qui  ne 
gagnaient  que  des  coups  d'éperon,  jouaient 
des  jambes  sans  songer  à  rien. 

Pendant  ce  temps-là,  les  deux  voyageurs, 
assis  côte  à  côte ,  gardaient  un  silence  pro- 
fond ,  qui  dura  quelques  minutes. 

—  Monsieur,  dit  enfin  celui  qui  avait  ac- 
cepté une  place  dans  la  carriole,  une  affaire 
importante  m'appelle  à  Paris. 

—  Je  le  devine  aisément ,  monsieur  ;  la 
discrétion  seule  m'empêche  de  vous  deman- 
der ce  que  c'est. 

—  Vous  avez  raison  de  ne  pas  me  presser 
de  questions ,  car  j'ai  si  grande  envie  de 


CHAPITRE   1.  225 

réussir  dans  mes  projets  que  j'ai  juré ,  par 
prudence ,  de  garder  un  inviolable  secret 
jusqu'au  moment  d'où  dépend  le  bonheur 
de  ma  vie. 

—  Je  respecte  vos  secrets  et  la  réserve 
dont  vous  vous  faites  un  devoir.  Mais  vous 
êtes  amoureux ,  ou  je  me  trompe  fort. 

—  Il  est  vrai,  je  suis  amoureux.  C'est  un 
projet  de  mariage  qui  me  met  en  campagne. 
Je  tremble  que  des  obstacles  ne  viennent 
s'opposer  à  mes  désirs ,  et  vous  savez  qu'il 
en  sort  toujours  de  terre  par  centaines... 

—  £n  effet ,  j'ai  peine  à  concevoir  qu'un 
mariage  s'achève,  tant  il  y  a  de  motifs  pour 
qu'il  manque.  La  jeune  personne  est  jolie , 
sans  doute? 

—  Charmante.  Je  ne  l'ai  jamais  vue,  mais 
voici  son  portrait. 

—  Si  le  peintre  n'est  pas  un  flatteur,  elle 
doit  être  belle. 

—  Le  peintre  est  resté  bien  au-dessous  de 
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Id  vérité.  C^  qui  D*est  pas  visible  dans  le 
polirait,  c*est  la  grâce,  Tesprit,  le  mérite  de 
cette  jeune  fiUe.  Elle  est  de  bonne  maison, 
et  riche  héritière,  ce  dont  je  me  réjouis, 
parce  que  je  doi^s  à  cela  l'aide  de  ma  famille 
pour  me  la  faire  obtenir.  Par  instants  je 
voudrais  qu'elle  fût  moins  riche,  afin  de  me 
voir  plus  sûrement  agréé.  On  la  dit  fière , 
indifférente  à  ces  compliments  vulgaires  que 
les  hommes  prodiguent  à  tous  les  beaux  vi- 
sages. En  deux  mots,  voici  l'histoire  :  cette 
jeune  personne  demeurait  en  Picardie;  elle 
est  fille  d'un  intendant  des  finances.  Ayant 
perdu  son  père  et  sa  mère  à  trois  mois  d'in- 
tervalle, elle  vient  d'arriver  à  Paris,  chez  sa 
tante,  la  marquise  de  Ghampré,  qui  se  trouve 
être  une  ancienne  amie  de  mon  tuteur.  La 
tante  me  destine  ce  trésor.  Il  y  a ,  dit-elle , 
une  demi^douzaine  de  prétendants;  mais 
ces  rivaux  ne  doivent  pas  m'inquléter,  puis- 
que j'ai  son  appui.  Malgré  cette  assurance, 
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je  tremble  qne  la  pldce  ne  soit  déjà  prise.  La 
marquise  m'écrit  en  m'envoyant  ce  portrait, 
et  me  fait  nn  éloge  si  grand  de  sa  nièce,  \fne 
ma  tète  se  monte.  Je  réponds  que  je  pars,  et 
Vcfn  m'attend  ce  matin  pour  le  dîner,  où 
mon  couvert  sera  mis  auprès  de  mademoi- 
selle de  la  Noue  (c'est  le  nom  de  ma  future). 
Vous  comprenez,  mon  cher  ami,  combien  il 
est  important  que  je  sois  exact  au  rendez- 
vous. 

—  Mon  histoire  ne  ressemble  guère  à  la 
Tôtre.  J'habite  depuis  mon  enfance  un  petit 
château  situé  près  de  Nemours.  Je  suis  fils 
unique,  et  mes  bons  parents,  qui  ne  sont  pas 
bien  riches,  ont  fait  de  grands  sacrifices  pour 
me  donner  une  éducation  complète.  Je  vou- 
drais répondre  à  leur  désir  de  me  voir  pren- 
dre quelque  emploi,  et  je  maudis  mon  ca- 
ractère paresseux,  qui  ne  m'en  laisse  pas  le 
coarage.  J'ai  en  horreur  les  sollicitations , 
les  placets,  toutes  les  affaires  qu'il  faut  en- 
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lever  par  force  ou  par  ruse.  On  parlait  sans 
cesse,  dans  ma  famille ,  de  la  nécessité  poar 
un  jeune  homme  de  faire  son  chemin,  d'em- 
ployer le  crédit  de  ses  amis  et  de  voir  le 
monde.  Au  dernier  voyage  de  la  cour  à  Fon- 
tainebleau, on  m*a  recommandé  à  madame 
de  Polignac.  Je  ne  sais  pas  résister  aux  or- 
dres des  gens  qui  m*aiment  ;  ce  matin ,  je 
suis  donc  parti  avec  cette  carriole  et  deux 
cents  louis  pour  aller  chercher  fortune  à 
Paris,  où  mes  parents  s'imaginent  déjà,  du 
fond  de  leur  campagne,  que  je  vais  trouver 
comme  vous  une  héritière  à  épouser  sur  ma 
bonne  mine. 

Après  s*ètre  donné  réciproquement  ces 
preuves  de  leur  inviolable  discrétion ,  nos 
voyageurs  causèrent  ensuite  de  leurs  an- 
ciennes amours,  qui  ne  remontaientpas  bien 
haut ,  de  leurs  débuts  dans  le  monde,  de  la 
chasse ,  et  de  cent  autres  choses  générales 
ou  particulières,  en  sorte  qu'avant  d'arriver 
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à  Paris  ils  n'étaient  pas  sûrs  de  ne  pas  être 
amis  depuis  longtemps.  L'amoureux  ,  qui 
s*appelait  M.  de  Tillemont,  se  prétendait  allié 
par  sa  grand'mère  à  une  branche  cadette  des 
fameux  Lamarck  des  Ardennes.  Le  proprié- 
taire  de  la  carriole,  chevalier  de  Fleuranges, 
croyant  descendre  du  maréchal  de  ce  nom, 
qui  était  Lamarck ,  ils  décidèrent  qu'ils  de- 
vaient être  pour  le  moins  cousins  au  ving- 
tième degré ,  ce  qui  augmenta  fort  la  sym- 
pathie qu'ils  avaient  déjà  l'un  pour  l'autre. 
Ils  se  promirent  de  loger  ensemble  à  la  même 
auberge ,  et  de  se  conter  chaque  soir  leurs 
amours,  leurs  succès  et  leurs  peines. 

Les  moments  s'écoulèrent  rapidement  au 
milieu  de  ces  conversations.  Bientôt  les 
voyageurs  découvrirent  au  loin  les  tours  de 
Notre-Dame  et  celle  de  Saint-Jacques-la- 
Boucherie  ;  leurs  regards  se  perdirent  dans 
cet  océan  de  dômes  et  de  toits  qu'on  nomme 
Paris,  vaste  boîte  de  Pandore  où  il  fait  bon 
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vivre  pour  celui  qui  apporte  beaucoup  d'dr- 
gent ,  de  la  jeunesse  et  de  la  santé ,  toutes 
choses  que  Ton  y  peut  dépenser  plus  leste- 
ment que  partout  ailleurs.  Environ  a  deux 
cents  pas  de  la  barrière,  nos  jeunes  gens  re- 
marquèrent un  cavalier  qui,  mettant  la  main 
sur  ses  yeux  en  guise  de  visière,  sembla  les 
reconnaître  et  vint  se  placer  devant  la  voi- 
ture, en  ordonnant  au  postillon  d'arrêter  : 

—  Messieurs,  dît  ce  cavalier,  l'un  de  vous 
n'est-il  pas  M.  delillemont? 

—  C'est  moi ,  répondit  l'amoureux. 

—  N'étes-vous  pas  attendu  à  midi  chez 
mademoiselle  de  la  Noue? 

—  En  effet,  monsieur,  je  suis  attendu 
pour  le  dîner. 

—  A  merveille.  Soyez  assez  bon,  monsieur, 
pour  mettre  pied  à  terre  ;  il  faut  que  je  vous 
dise  deux  mots  en  particulier  sur  l'affaire 
qui  vous  occupe.  Je  vous  demande  mille 
pardons  de  mon  importunité. 
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Les  voyageurs  élant  descendus  de  la  voi- 
ture ,  riacoonu  donna  son  cheval  à  garder 
au  postillon ,  et  emmena  les  deux  amis  par 
un  chemin  de  traverse,  en  disant  que  Fleu- 
ranges  n'était  pas  de  trop  dans  la  confé- 
rence. Pendant  le  moment  de  silence  qui 
précéda  Texplicalion,  les  jeunes  gens  toisè- 
rent des  yeux  Fétranger,  qui  paraissait  pré- 
parer son  discours.  C'était  un  homme  de 
trente-cinq  ans  au  moins,  large  des  épaules 
et  maigre  de  visage ,  avec  des  traits  assez 
beaux,  où  les  orages  d'une  jeunesse  tumul- 
tueuse avaient  laissé  quelques  sillons.  Il 
marchait  d'un  pas  ferme  et  le  haut  du  corps 
en  avant. 

—  Messieurs ,  dit-il  en  s'arrétant  au  pied 
d'un  arbre,  ma  proposition  va  vous  sembler 
étrange.  Pour  adoucir  autant  qu'il  est  pos- 
sible ce  qu'elle  a  de  brutal ,  il  faut  d'abord 
que  je  vous  décline  mes  noms  et  qualités.  Je 
suis  le  baron  de  Saint-André  ;  j'aurais  trente 
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mille  livres  de  revenu  si  je  n'avais  pas 
mangé  les  deux  tiers  de  mon  capital.  L'âge 
des  folies  commence  à  se  passer,  je  me  range, 
et  je  veux  faire  une  fin,  comme  on  dit.  Mon 
ami  le  marquis  de  Gondorcet ,  ce  savant  phi- 
lanthrope, m'a  offert  de  m'introduire  auprès 
de  mademoiselle  de  la  Noue,  jeune  fille  ac- 
complie, orpheline,  et  par  conséquent  libre 
de  choisir  un  mari  à  son  goût.  J'ai  vu  la 
jeune  personne  ;  elle  a  charmé  mes  yeux , 
comme  dirait  M.  Dorai.  J'allais  prier  M.  de 
Gondorcet  de  la  demander  pour  moi ,  lors- 
que ,  hier  au  soir,  on  m'annonce  que  la  fa- 
mille attend  un  prétendu  qu'elle  favorise. 
Je  respecterais  l'autorité  d'une  mère ,  mais 
celle  d'une  tante  n'a  pas  le  môme  poids.  Je 
demande  qui  est  mon  rival,  d'où  il  vient,  à 
quelle  heure  il  arrive  ;  je  fais  seller  mon 
cheval,  je  cours  au-devant  de  vous.  Je  suis 
assez  heureux  pour  vous  rencontrer.  Vous 
êtes  joli  garçon  et  galant  homme;  vous  me 
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trouveriez  ridicule  si  je  vous  priais  de  re- 
noncer à  vos  prétentions  ;  de  mon  côté ,  je 
ne  veax  rien  rabattre  des  miennes.  Accom- 
modons-nous ensemble  :  échangeons  un  pe- 
tit coup  d'épée,  au  premier  sang.  Le  blessé, 
couché  dans  son  lit  pour  une  quinzaine  de 
jours ,  sera  bien  forcé  de  céder  la  place  à 
l'autre  ;  il  aura  Thonneur  sauf;  point  d'af- 
front à  supporter.  Le  vainqueur  fera  de  son 
mieux  pour  plaire  ,  et.  s'il  est  écouté,  à  lui 
la  demoiselle  et  la  dot.  Je  sais  bien  que  ma 
proposition  n'est  point  régulière;  il  nous 
manque  les  quatre  témoins  de  rigueur  pour 
un  duel;  mais  considérez  que  le  tempspresse, 
et  que  vous  avez  plus  beau  jeu  que  moi , 
puisqu'on  vous  attend  à  midi.  J'ai  fait  comme 
j'ai  pu  ;  peut-être  aussi  serez-vous  bien  aise 
de  vous  débarrasser  de  moi,  car  je  serai  un 
rival  tenace  et  incommode  qui  vous  donnera 
du  souci.  Acceptez  la  partie  que  je  vous  of- 
fre, et,  dans  un  moment,  l'un  de  nous  deux 
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aura  le  champ  libre.    Qu'en  pensez-vous? 

—  En  vérité,  répondit  Tillemont,  tout 
cela  me  semble  comique  ;  mais  je  trouve  en 
vous  un  rival  comme  je  les  aime.  On  est 
exposé  à  tirer  Tépée  pour  des  bagatelles  si 
légères,  que  c'est  une  bonne  fortune  que  de 
se  battre  pour  une  affaire  de  conséquence. 
Je  suis  à  vos  ordres. 

—  Messieurs,  interrompit  Fleuranges, 
puisque  vous  êtes  de  si  bonne  composition, 
que  ne  jouez-vous  la  partie  à  croix  ou  pile? 

—  Oh  f  reprit  Saint-André,  ce  serait  ab- 
solument contraire  à  mes  principes  ;  il  faut 
une  part  au  hasard  et  une  autre  à  l'adresse. 
De  grâce,  soyez  notre  témoin,  et  ne  cherchez 
pas  à  déranger  nos  plans.  M.  de  Tillemont 
est  engagé  d'honneur  ;  ce  terrain  parattsec, 
uni,  excellent.  Nos  épées  me  semblent  de  la 
même  longueur.  Il  n'y  a  pas  ici  d'indiscret  ; 
ôtons  nos  habits  ;  ce  sera  fini  dans  un  mo- 
ment. Je  ne  vous  cache  pas  que  je  crois 
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avoir  en  ma  faveur  les  probabilités,  ayant 
contracté  Thabitude  de  toucher  mon  homme 
à  la  première  bot  le;  mais,  Dieu  merci,  je 
n*ai  jamais  tué  personne.  Pour  une  petite 
saignée  votre  ami  en  sera  quitte.  D*un  côté 
l'avantage  de  la  jeunesse,  les  agréments  de 
la  figure,  la  fortune,  Tappui  de  la  famille; 
de  l'autre,  Tàge,  lexpérience,  un  peu  de 
bien  jouer:  en  bonne  justice,  je  dois  bles- 
ser mon  adversaire.  A  vingt  ans  on  est  trop 
jeune  pour  se  marier  ;  il  faut  laisser  cela 
aux  gens  qui  ont  la  trentaine  bien  sonnée. 
Allons,  cher  monsieur,  me  voici  en  garde. 
En  parlant  ainsi ,  Saint-André  tâtait  le 
terrain  avec  son  pied,  pesait  son  épée  dans 
sa  main,  choisissait  la  bonne  place,  et  rele- 
vait la  manche  de  sa  chemise.  Fleuranges, 
remarquant  dans  la  physionomie  de  cet 
homme  une  expression  singulière  d'énergie 
et  de  résolution,  en  augura  mal  pour  son 
compagnon  de  voyage.  Il  se  tint  près  des 


â56  FLEC  RANGES. 

combattants,  déterminé  à  percer  de  son 
épée  celai  qui  s'aviserait  d'employer  quel- 
que ruse  interdite  par  les  lois  du  duel; 
mais  il  fut  bientôt  rassuré  sur  la  loyauté  de 
l'un  et  l'habileté  de  l'autre.  Tillemont  para 
le  mieux  du  monde  cette  première  botte  si 
vantée  d'avance.  Saint- André,  un  peu  étonné 
de  trouver  un  adversaire  aussi  adroit ,  se 
mît  sur  la  défensive;  deux  fois  il  rompit 
d'une  semelle  devant  une  pointe  menaçante 
qui  venait  effleurer  sa  poitrine.  Pas  un  mus- 
cle de  son  visage  ne  bougeait.  Enfin ,  un 
éclair  partit  de  ses  yeux  gris.  Fleuranges 
vit  une  espèce  de  sourire  animer  cette 
figure  impassible  ,  et  Tillemont  tomba 
frappé  dans  la  poitrine. 

—  Mes  amis ,  dit  le  blessé ,  je  suis  un 
homme  mort. 

—  Vous  l'avez  tué,  monsieur,  s'écria  Fleu- 
ranges. 

—  Gela  est  fâcheux,  dit  Saint-André, 
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vraiment  fâcheux ,  je  n'ai  pas  pu  mesurer 
mon  coup  ;  il  eût  mieux  valu  qu*il  ne  sût 
pas  si  bien  tirer  Tépée.  La  hotte  a  été  pro- 
fonde ;  mais  il  en  reviendra,  j'espère.  11  res- 
pire librement  ;  point  de  sang  dans  la  bou- 
che, il  en  reviendra.  Remettons-lui  son 
habit.  Il  peut  marcher;  tout  va  bien.  Re- 
tournez à  votre  voiture;  moi,  je  m*esquive. 
Où  le  conduisez-vous? 

—  A  rhôtel  d'Angleterre,  rue  Richelieu* 

—  Dans  une  heure,  fy  serai  avec  un  chi- 
rurgien. 

Le  blessé,  soutenu  par  son  témoin,  se 
traîna  comme  il  put  jusqu'à  la  voiture. 

Le  chevalier  de  Fleuranges,  le  pressant 
dans  ses  bras,  l'interrogeait  avec  anxiété  en 
tâchant  de  lui  donner  des  espérances  ;  mais 
les  yeux  éteints  du  malheureux  Tillemont, 
la  pâleur  du  visage,  le  trouble  des  idées  et 
l'accent  solennel  de  la  voix ,  prouvaient  as- 
sez que  le  pauvre  jeune  homme  descendait 
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à  grands  pas  ce  penchant  terrible  d*oiji  le 
passé  n'est  plus  qu'un  rêve  confus  et  l'avenir 
un  abîme. 

—  Point  de  questions ,  chevalier ,  dit-il  ; 
je  suis  perdu.  Prenez  ces  papiers,  envoyez- 
les  à  ma  famille.  Croyez- vous  en  Dieu? 

—  Oui ,  vraiment. 

—  Tant  mieux  !  Faites  dire  une  messe 
pour  moi.  Défiez-vous  des  maximes  nouvel- 
les ;  ne  vous  battez  jamais  pour  des  misères. 
Ah!  cher  Fleuranges,  je  n'ai  pas  encore 
vingt  et  un  ans...  Heureusement,  cela  n'est 
pas  arrivé  du  vivant  de  ma  mère  !  Surtout, 
ne  souffrez  pas  d'autopsie;  que  l'on  res- 
pecte mon  corps.  C'est  assez,  ne  me  parlez 
plus. 

A  peine  arrivé  à  l'hôtel  d'Angleterre  et 
couché  sur  un  lit,  l'infortuné  fut  pris  d'une 
suffocation  et  s'évanouit.  Le  baron  de  Saint- 
André  entra  dans  la  chambre  pour  lui  voir 
rendre  le  dernier  soupir,  et  le  chirurgien 


CHAPITRE    1.  259 

n'eut  autre  chose  à  faire  qu'à  constater  le 
décès. 

—  M.  le  baron,  dit  Fleuranges,  voilà  donc 
le  résultat  de  vos  beaux  calculs? 

—  Vous  me  voyez  aussi  surpris  qu'affligé, 
répondit  Saint-André.  Je  vous  assure  qu'il 
y  avait  dix  chances  contre  une  pour  qu'il 
n'eût  qu'une  blessure  légère.  C'est  un  acci- 
dent imprévu. 

—  Allez,  vous  auriez  mieux  fait  de  dor- 
mir jusqu'à  midi  que  de  vous  lever  pour 
cette  besogne  déplorable. 

—  Je  n'en  sais  rien,  chevalier;  après 
tout,  il  était  mon  rival.  Ne  perdons  pas  la 
tête  ;  je  ne  puis  pas  aller  moi-même  annon- 
cer ce  chef-d'œuvre  à 'mademoiselle  de  la 
Noue  et  à  sa  tante.  Veuillez  vous  charger 
de  porter  la  nouvelle  tandis  que  je  m'occu- 
perai des  préparatifs  de  l'enterrement. 

Sans  prendre  le  temps  de  changer  d'ha- 
bits, le  chevalier  demanda  un  fiacre  et  se  fit 
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conduire  à  la  rue  de  Vendôme,  où  demeu- 
rait la  marquise  de  Champré.  Le  cœur  lui 
battait  violemment  lorsqu'il  posa  la  main 
sur  le  marteau  de  la  grande  porte;  en  tra- 
versant la  cour  de  l'hôtel ,  ses  idées  étaient 
encore  confuses,  et  il  ne  savait  comment 
tourner  ses  phrases  pénibles  de  condo- 
léance. Un  vieillard  en  uniforme  de  com- 
mandeur accourut  sur  le  perron,  et,  voyant 
un  jeune  homme  équipé  en  voyageur,  il 
s'écria  : 

—  C'est  lui  !  madame  la  marquise ,  voici 
notre  neveu. 

Puis  il  descendit  les  marches  et  embrassa 
le  chevalier. 

—  Bien,  mon  ami,  dit  le  commandeur; 
vous  êtes  de  parole.  Le  couvert  est  mis.  Que 
je  vous  regarde  un  peu.  Ah  !  il  y  a  de  jolis 
cavaliers  en  province!...  L'œil  en  amande, 
la  taille  dégagée,  la  jambe  belle  :  vous  serez 
mon  neveu,  je  vous  en  réponds*  Vous  allez 
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voir  la  petite  divinité  qu'on  vous  destine  ; 
elle  est  là.  Comptez  sur  moi,  je  vous  mettrai 
à  votre  aise. 

Fleuranges  n*avait  pas  la  force  de  porter 
le  coup  funeste  à  ce  bon  vieillard,  et  plus 
on  le  caressait,  plus  il  perdait  courage.  En- 
fin, le  commandeur  le  prit  par  le  bras  et 
l'emmena  dans  le  salon,  ou  il  lui  fallut  non- 
seulement  baiser  les  deux  joues  de  la  tante, 
mais  aussi  la  main  de  mademoiselle  de  la 
Noue,  ce  qui  acheva  de  lui  rendre  toute 
explication  impossible.  U  Va  sans  dire  que 
la  demoiselle  devint  fort  rouge  pendant 
cette  cérém<mie.  Elle  baissa  les  yeux  devant 
le  regard  de  Fleuranges,  qui  procédait  à 
une  inspection  de  sa  personne,  et  répondit 
à  ce  regard  par  une  mine  choquée  qui  sem- 
blait dire  : 

—  Je  ne  suis  pas  encore  votre  femme. 

Fleuranges  convint,  à  part  lui,  de  la 
grâce  de  sa  future.  Il  admira  les  yeux  bleus. 

Si 
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les  sourcils  bien  arqués  et  la  fine  taille  de 
la  jeune  personne.  C'était  une  vraie  beauté 
selon  le  goût  d'alors,  avec  le  nez  un  peu  re- 
troussé du  bout,  le  visage  rond,  la  bouche 
en  cerise,  la  peau  d'une  blancheur  écla- 
tante, la  physionomie  mutine  et  le  pied  im- 
perceptible accompagné  du  talon  rouge. 

—  Me  pardonnèz-vous,  mesdames,  dit  le 
chevalier,  de  me  présenter  en  négligé? 

—  Votre  impatience  vous  excuse,  inter- 
rompit le  commandeur.  Cet  habit  de  cheval 
est  fort  galant.  Nous  autres  qui  n'avons  pas 
voyagé  aujourd'hui,  nous  avons  eu  le  loisir 
de  nous  parer.  Savez- vous  combien  de  temps 
on  a  mis  à  faire  cette  haute  coiffure  toute 
chargée  de  fleurs?  Trois  heures,  mon  neveu, 
pas  une  minute  de  moins.  Franchement,  que 
pensez-vous  de  cet  échafaudage  ? 

—  Gela  me  semblera  charmant  quand 
mes  yeux  y  seront  habitués. 

—  Monsieur,  dit  la  jeune  fille,  on  ne  sau- 
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rail  critiquer  plus  obligeamment  ma  coif- 
fure. 

—  Je  ne  parle  que  de  la  mode,  mademoi- 
selle, et  si  on  me  demandait  ce  que  je  pense 
de  votre  personne,  je  ne  craindrais  pas  de 
m'exprimer  avec  une  entière  franchise. 

—  Vous  lui  confierez  cela  dans  votre  pre- 
mier téte-à-téle,  reprit  le  commandeur. 

—  Henriette,  dit  la  marquise,  vous  avez 
un  défaut  dont  il  faut  vous  corriger.  C'est  de 
ne  pas  croire  à  la  bienveillance  des  gens. 
Quand  on  vous  dit  qu'on  vous  trouve  aima- 
ble et  jolie,  pourquoi  supposer  qu'on  n'en 
pense  rien?  Vous  ferait-on  des  compliments 
si  on  vous  trouvait  laide  ?  Défaites- vous  de 
ce  petit  reste  de  province.  Mon  cher  Tille- 
mont,  je  parle  sincèrement,  moi.  Vous  êtes 
un  gentil  garçon  ,  et  vous  avez  un  air  tout 
â  fait  parisien,  je  dirai  même  de  cour.  N'est- 
ce  pas  vrai,  commandeur? 

—  Absolument  de  cour. 
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—  il  ne  ressemble  pas  à  feu  son  pèf&« 

—  Non,  mais  à  sa  mère  davantage. 

—  Médiocrement.  Çà,  vous  êtes  descendu 
à  l'auberge?  II  faudra  venir  chez  nous  ce 
soir.  J*ai  tout  un  étage  de  libre,  une  écurie 
pour  vos  chevaux.  S'il  vous  convenait  de 
loger  ici  avec  votre  femme,  j'en  serais  bien 
aise...  Henriette  aime  la  comédie  italienne; 
je  lui  donne  ma  loge.  Il  y  fait  un  chaud  f... 
Je  ne  puis  pliis  aller  au  spectacle.  Vous  de- 
vez mourir  de  faim.  Commandeur,  demandez 
si  on  nous  sert. 

La  marquise  était  une  grosse  petite  femme, 
légère  d'esprit,  mais  bonne  et  sensée.  Fieu- 
ranges  n'eut  pas  besoin  de  recourir  aux  sub- 
terfuges d'Érasme  dans  la  comédie  de  Pour- 
ceaugnac,  car  madame  de  Ghampré  lui  fit 
peu  de  questions  sur  sa  famille.  Le  dîner 
élant  servi ,  on  se  mit  à  table.  La  conversa- 
tion fut  animée  par  une  gaieté  cordiale.  Les 
grands  parents ,  selon  l'usage  dans  ces  en- 
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trevoes  embarrassantes,  firent  tous  les  frais. 
Le  commandeur  ne  manqua  pas  l'allusion 
fine  au  bonheur  prochain  des  jeunes  époux. 
Fleuranges  se  montra  empressé  sans  affecter 
une  passion  qu'il  n'avait  point,  et  mademoi- 
selle Henriette  conserva  son  petit  air  bou- 
deur. A^ôs  le  dtner,  on  proposa  un  tour  de 
jardin.  Les  dames  demandèrent  leurs  can- 
nes, et  le  commandeur  eut  soin  de  donner  le 
bras  à  la  marquise  ,  pour  laisser  les  jeunes 
gens  causer  à  leur  aise. 

—  Monsieur ,  dit  Henriette ,  est-il  vrai , 
comme  vous  Favez  écrit  à  ma  tante ,  que 
vous  soyez  tombé  amoureux  de  moi  en 
Yoyant  mon  portrait  ? 

—  Puisque  je  Tai  écrit,  il  faut  que  ce  soit 
la  vérité ,  mademoiselle  ;  cependant  je  dois 
confesser  que,  pour  être  tout  à  fait  amou- 
reux, j*ai  besoin  d'avoir  un  peu  d'espoir  de 
plaire. 

—  Quoi  qu'en  dise  madame  la  marquise, 

2t 
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ces  choses-là  méritent  bien  qa'une  fille  sage 
se  les  fasse  répéter  deux  fois  avant  d*y 
croire. 

—  Rien  de  plus  juste,  mademoiselle... 

—  Je  dois  vous  avertir  aussi  qu'il  me  pa- 
rait fort  difficile  d'aimer.  L'amour  se  con- 
naît, dit-on,  à  un  grand  trouble ,  à  des  in- 
somnies ,  à  des  battements  de  cœur,  à  des 
langueurs  et  de>rennui.  Je  n'éprouve  rien 
de  toutes  ces  choses. 

—  C'est  que  vous  ne  m'aimez  pas  en- 
core. 

—  Et  si  cela  ne  vient  pas? 

—  Nous  ne  nous  marierons  point. 

—  Vous  me  rassurez.  Ma  tante  voudrait 
suivre  une  marche  tout  opposée.  Elle  sou- 
haite qu'on  se  marie  d'abord,  et  qu'on  s'aime 
ensuite,  si  l'on  peut.  Je  vous  avoue  que  je 
me  révolterais  contre  une  volonté  aussi  con- 
traire à  mes  sentiments.  On  me  reproche 
beaucoup  mon  indifférence  ;  on  l'appelle  de 
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l'orgaeîl,  de  la  froideur,  du  caprice.  Les 
noms  n'y  font  rien.  Je  suis  comme  cela. 
Qu'on  me  fasse  sortir  de  cette  indifférence, 
je  ne  demande  pas  mieux  ;  mais  vous  trou- 
yerezbon  que  j'attende  cette  révolution  dans 
mes  idées  avant  de  prendre  un  mari. 

—  Votre  conduite  me  parait  tout  à  fait 
sage.  Je  n'ai  pas  plus  envie  d'épouser  une 
femme  qui  ne  m'aiuie  point,  que  vous  de 
prendre  un  mari  qui  vous  déplaise.  Nous 
nous  entendrons  parfaitement,  et  déjà  cette 
prudence  me  donne  une  estime  pour  vous 
dont  je  voudrais  pouvoir  vous  inspirer  la 
pareille. 

—  Il  y  a  une  certaine  dose  d'estime  que 
l'on  doit  à  tout  le  monde,  à  moins  de  raisons 
pour  la  refuser;  mais  de  l'amour,  je  n'en 
veux  avoir  que  pour  une  seule  personne 
dans  ma  vie.  Des  vertus,  du  mérite,  de  gran- 
des qualités,  quelque  belle  action... 

—  Je  vois  que  vou$  n'aimerez  pas  à  la  lé- 
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gère,  mademoiselle.  Les  héros  sont  rares,  et 
vous  risquez  d'attendre  longtemps. 

—  ^attendrai ,  monsieur  ;  je  ne  suis  pas 
pressée  d*élre  pourvue,  comme  dit  ma  tante. 
Mais  peut-être  vous  désirez  trouver  une 
femme  dans  les  vingt-quatre  heures,  afin  de 
choisir  avec  soin  et  discernement? 

—  Mademoiselle ,  si  vous  m'accablez  de 
votre  ironie,  la  partie  ne  sera  pas  égale  en- 
tre nous ,  car  je  ne  sens  pour  vous  que  de 
la  sympathie.  Si  vous  vouiez  un  héros  pour 
mari,  je  ne  suis  pas  votre  affaire  ;  je  ne  dé- 
sire pas  non  plus  une  héroïne.  Il  me  faudrait 
une  femme  simple ,  d'une  humeur  douce , 
un  peu  enjouée  s'il  est  possible  ;  je  la  lais- 
serais libre  et  ne  lui  demanderais,  en  retour 
de  ma  tendresse  et  de  ma  confiance,  que  de 
la  bonté ,  de  la  complaisance ,  et  le  soin  de 
me  distraire  par  un  peu  de  musique  dans 
mes  jours  de  mélancolie.  Voilà  ce  que  j'aurais 
souhaité;  mais  les  morts  ne  se  marient  pas... 
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—  Que  dites-vous  dooc? 

—  Je  dis  que  mon  heure  est  sonnée ,  et 
que  je  vais ,  hélas  !  vous  quitter  pour  tou- 
jours. 

L'arrivée  des  grands  parents  interrompit 
cette  conversation  au  grand  regret  d'Hen- 
riette, qui  eût  voulu  éclaircir  le  sens  mysté- 
rieux des  paroles  de  Fleuranges. 

—  N'est-ce  pas  trois  heures  qui  sonnent? 
dît  le  chevalier  ;  une  affaire  pressée  réclame 
ma  présence  loin  d'ici. 

—  Bah  !  s'écria  la  marquise  ;  restez  donc, 
mon  neveu  ;  mes  gens  iront  chercher  vos 


—  Impossible,  madame,  je  n'ai  pas  une 
minute  à  perdre  ;  excusez- moi ,  je  suis 
obligé  de  partir  à  l'instant.  Il  s'agit  d'une 
affaire  dans  laquelle  ma  présence  est  de  ri- 
gueur. 

—  Et  où  allez-vous? 

—  A  l'hôtel  d'Angleterre,  rue  Richelieu. 
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—  Laissez-le  faire;  la  jeunesse  a  besoin 
de  mouvement,  dit  le  commandeur. 

Fleuranges  salua  les  dames  d'un  air  qui 
ressemblait  à  un  adieu,  et  sortit  à  grands 
pas  accompagné  du  commandeur,  qui  le 
conduisit  jusqu*à  la  porte  de  la  rue. 

—  Jeune  homme,  lui  dit  à  Toreille  le  bon 
vieillard,  où  allez^vous?  Confiez  ce  petit  se- 
cret à  un  ami. 

—  Cher  monsieur,  je  vais  me  faire  ense- 
velir. 

—  Que  diable  est  cela?  ensevelir  ! 

—  Oui,  commandeur,  reprit  le  chevalier 
avec  emphase  ;  apprenez  que  j'ai  été  blessé 
mortellement  en  duel,  ce  matin  à  neuf  heu- 
res, dans  la  plaine  de  Gentilly.  On  m'a  porté 
à  l'bôtel  d'Angleterre,  où  j^ai  rendu  l'âme  à 
dix  heures  et  demie.  Avant  d'aller  en  terre, 
j'ai  obtenu  la  permission  de  venir  voir  ma 
prétendue;  elle  est  charmante,  et  je  pars 
désolé  de  quitter  ce  monde.  Le  délai  expire 
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dans  un  instant;  la  bière  et  le  linceul  sont 
à  côté  de  mon  lit  ;  le  prêtre  s'avance  pour 
veiller  près  de  mon  corps  et  m'asperger 
d'eaa  bénite.  Demain,  venez  à  mon  convoi 
et  faites  une  prière  pour  le  repos  de  mon 
âme.  Adieu,  commandeur. 


n 


Dans  le  siècle  dernier  comme  dans  le  nô- 
tre, la  plupart  des  mariages  n'étaient  que 
des  contrats  de  vente  où  les  familles  et  les 
notaires  trouvaient  leurs  convenances,  au 
grand  préjudice  des  jeunes  filles.  Mademoi- 
selle de  la  Noue,  n'ayant  pas  à  craindre  le 
despotisme  paternel ,  était  excusable  de 
vouloir  choisir  elle-même,  et  selon  son  goût, 
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celui  à  qui  devaient  appartenir  sa  fortune 
et  sa  personne.  Le  temps  prescrit  pour  son 
deuil  était  écoulé  ;  à  peine  arrivée  à  Paris, 
précédée  par  le  titre  prestigieux  de  riche 
héritière  et  de  jolie  femme,  elle  éveilla  de 
tous  côtés  la  convoitise.  On  ne  l'avait  en- 
core vue  nulle  part,  et  déjà  trois  person- 
nages de  distinction  avaient  demandé  sa 
main  pour  des  parents  ou  des  amis.  M.  de 
Gondorcet  avait  parlé  au  commandeur  en 
faveur  de  Saint-André;  madame  de  Muy, 
veuve  d'un  ancien  ministre,  avait  présenté 
chez  la  marquise  son  cousin,  H.  de  Béville, 
et  M.  deMiroménil,  attaqué  d'une  maladie 
mortelle,  promettait  cent  mille  écus  sur  son 
testament  si  on  voulait  donner  mademoi- 
selle de  la  Noue  au  comte  de  Noyon,  son 
protégé.  La  marquise  répondit  que  sa  mai- 
son était  ouverte  à  tous  les  jeunes  gens  de 
bonne  compagnie,  que  la  main  d'Henriette 
appartiendrait  à  celui  qui  réussirait  à  plaire  ; 
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mais  elle  annonça  aussi  qu'elle  attendait  un 
quatrième  concurrent,  dont  elle  favorisait 
les  prétentions,  sans  vouloir  pourtant  con- 
traindre en  rien  sa  nièce. 

Mademoiselle  de  la  Noue  avait  accueilli 
Saint-André  avec  une  politesse  froide,  Bé- 
ville  avec  un  dédain  majestueux,  et  M.  de 
Noyon  avec  des  railleries.  Saint-André,  qui 
avait  plus  d*esprit  que  les  deux  autres,  se 
crut  préféré  ;  la  fermentation  se  mît  dans  sa 
tête,  non  par  amour,  mais  par  envie  d'é- 
pouser une  dot  d'un  million;  c'est  alors 
qu'il  imagina  cette  expédition  qui  coûta  la 
vie  au  pauvre  Tillemont,  et  qui  conduisit 
le  chevalier  de  Fleuranges  diex  la  marquise, 
comme  on  l'a  vu  au  chapitre  précédent. 

La  plaisanterie  était  plus  à  la  mode  en  ce 
temps-là  qu'aujourd'hui*  Celle  que  le  che- 
valier s'était  permise  sur  un  triste  sujet  avait 
son  excuse  dans  la  légèreté  du  siècle,  et 
d'ailleurs  Fleuranges   n'en   déplorait  pas 
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moins  siocèremeot  la  mort  de  son  compa- 
gnon de  route.  £n  quittant  mademoiselle 
de  la  Noue ,  il  ne  se  crut  nullement  encou- 
ragé à  poursuivre  le  rôle  de  prétendu  ;  c'est 
pourquoi  il  laissa  au  hasard  le  soin  de  dé- 
brouiller l'intrigue.  Pour  faire  connaître  au 
lecteur  les  suites  de  cette  affaire,  nous  l'in- 
troduirons dans  le  salon  de  madame  de 
Champré. 

— Monsieur  mon  beau-frère,  disait  la  mar- 
quise tout  en  parfilant,  vous  croyez  donc 
que  nous  avons  reçu  la  visite  d'un  reve- 
nant? 

—  Madame  ma  belle-sœur,  répondit  le 
cMumandeur,  je  ne  sais  ce  que  j'en  dois 
croire,  mais  je  n'ai  point  rêvé  ce  que  je  vous 
dis.  Hier,  quand  vous  avez  envoyé  chez 
M.  de  Tillemont,  ne  vous  a-t-on  pas  répondu 
que  ce  jeune  homme  était  mort?  Ne  suis-je 
pas  allé  ce  matin  à  l'hôtel  d'Angleterre  ?  N'y 
ai-je  pas  vu  un  catafalque,  des  cierges,  un 
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cercueil,  et  puis  le  service  à  Saîat-Roch? 
Le  valet  de  chambre  du  défunt  ne  m*a-t-il 
pas  dit  l'avoir  enseveli  lui-même  ?  Cet  homme 
n'est-il  pas  resté  pleurant  derrière  le  char 
jusqu'au  cimetière,  où  j'ai  conduit  le  mort, 
et  où  je  l'ai  vu  mettre  en  terre,  comme  je 
vous  vols  à  présent  hocher  la  tête  et  me  re- 
garder d'un  air  de  pitié  ? 

—  Vous  avez  eu  la  berlue,  mon  frère. 
Votre  esprit  baisse,  je  vous  en  donne  avis. 

—  Vertudieu!  madame,  je  vous  dis  que 
j'ai  vu  tout  cela.  Suis-je  le  premier  à  qui  ces 
aventures  soient  arrivées  ?  Notre  grand-père 
ne  nous  a-t-il  pas  raconté  que  le  maréchal 
de  Gassion  avait  été  averti  de  sa  fin  tragique 
par  un  fantôme?  N'y  a-t-il  pas  cent  histoires 
de  ce  genre  dans  tous  les  pays? 

—  Ce  sont  des  sornettes  que  ces  histoi- 
res-là. 

—  Comme  il  vous  plaira.  Ëxpliquez-moi 
donc  alors  cette  affaire-ci.  Pourquoi  M.  de 
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Tîllemont  n'est-il  plus  revenu  depuis  hier? 
Qui  ai-je  mis  en  terre  ce  matin  ?  Où  vos  gens 
ont-ils  pris  la  réponse  qu'ils  vous  ont  rap- 
portée? Où  ai-je  été  prendre  moi-même  ce 
que  le  jeune  homme  m'a  dit  en  me  quit- 
tant? 

—  Le  voici  :  Henriette,  avec  ses  façons 
orgueilleuses,  a  maltraité  M.  de  Tillemont. 
Le  jeune  homme  s'est  rebuté.  Sa  réponse, 
en  vous  quittant,  signifiait  qu'il  ne  voulait 
plus  revenir.  Vous  l'avez  prise  au  pied  de 
la  lettre.  Un  homme  est  mort  à  l'auberge,  et 
vous  avez  cru  que  c'était  lui.  Quant  à  mon 
valet  François,  c'est  une  béte. 

—  Le  temps  donnera  raison  à  l'un  de 
nous. 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  made- 
moiselle de  la  Noue  parut  en  grands  habits 
de  deuil. 

—  Madame,  s'écria-t-elie,  on  veut  en  vain 
me  le  cacher,  K.  de  Tillemont  est  morl! 

22. 
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Soa  âme  est  venue  me  l'annoncer  elle-même 
avant  de  quitter  ce  monde  pour  toujours. 
Un  rêve  me  Ta  confirmé  cette  nuit.  N'espé- 
rez pas  tromper  la  douleur  de  sa  fiancée. 
Je  saurai  donner  à  sa  cendre  les  larmes  que 
je  lui  dois. 

—  Ma  nièce,  dit  la  marquise,  on  ne  vous 
cache  rien  du  tout.  Nous  hésitons  à  dire  que 
votre  futur  est  mort,  parce  que  cela  paraît 
incroyable.  Pour  moi,  je  pense  qu'au  lieu 
de  le  pleurer  avec  tant  d'empressement, 
vous  auriez  mieux  fait  d'être  gracieuse  hier 
et  de  le  bien  traiter. 

—  N'allez-vous  pas  brusquer  encore  cette 
pauvre  petite?  s'écria  le  commandeur  in- 
digné. 

—  Ma  nièce,  reprit  la  marquise,  vous  n'ai- 
miez point  M.  de  Tillemont.  U  n'était  pas 
votre  mari,  et  rien  ne  vous  oblige  à  jouer  la 
veuve  du  Malabar. 

—  Vous  pouvez  insulter  à  ma  douleur, 
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madame;  je  la  renfennerai  en  moi-même. 

—  On  n'a  pas  d'idée  d'une  telle  barbarie, 
dit  le  commandeur.  Pourquoi  pleurerait-elle 
si  elle  n'avait  pas  de  chagrin? 

—  Parce  que  le  noir  lui  sied.  Vous  n'en- 
tendez rien  aux  femmes. 

—  Vous  me  feriez  damner.  Ainsi  donc, 
Tillemont  n'est  pas  mort?  je  n'ai  pas  été  à 
son  convoi  ce  matin  ?... 

— A  son  convoi  !  dit  Henriette  en  tombant 
dans  un  fauteuil;  vous  voyez  bien  qu'on 
me  cachait  cet  affreux  malheur  ! 

—  Non,  reprit  le  commandeur,  il  n'est 
rien  arrivé.  J'ai  la  berlue  ;  et  tenez,  mar- 
quise, ce  qui  sort  des  yeux  de  cette  enfant, 
sont-ce  des  larmes,  oui  ou  non? 

—  Ce  sont  des  larmes.  Ne  vous  fâchez 
pas,  mon  frère.  Je  ne  trouve  pas  mauvais 
qu'elle  pleure,  si  cela  peut  l'amuser.  Je  ne 
la  gronde  point.  A  son  âge,  on  a  parfois  le 
besoin  d'être  épiorée,  de  laisser  le  blanc  et 
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le  rose  pour  mettre  une  robe  noire  et  à 
queue,  car  elle  est  à  queue,  cette  robe  de 
deuil. 

—  G*est  une  persécution,  murmura  Uen* 
riette  en  sanglotant.  Après  m'a  voir  repro* 
ché  mon  indifférence,  on  me  fait  un  crime 
de  ma  douleur  ;  mais  je  vous  déclare  que 
je  regarde  M.  de  Tiliemont  comme  mon 
époux. 

Mademoiselle  de  la  Noue  sortit  tout  en 
pleurs,  et  remonta  dans  sa  chambre,  lais- 
sant le  commandeur  quereller  la  tante,  qui 
se  remit  à  son  parfilage.  Cependant  Taven- 
ture  surnaturelle  avait  fait  quelque  bruit 
dans  Paris.  Le  soir,  le  salon  de  la  marquise 
fut  empli  de  gens  pressés  de  connaître  cette 
histoire.  Trois  vicomtes,  six  chevaliers  et 
une  douzaine  d'abbés  l'apprirent  par  cœur 
^n  de  la  porter  à  tous  les  soupers.  La  mort 
de  Tiliemont  étant  certaine,  on  ne  douta 
pas  que  le  trépassé  ne  fût  revenu  faire  sa 


cour  ;  le  juste  désespoir  de  sa  fiancée  com- 
pléta si  bien  le  roman,  qu'on  n'eut  pas  le 
temps  de  dire  un  mot  des  pièces  nouvelles, 
ni  d'un  jeune  musicien  appelé  Gherubini, 
qui  débutait  alors  à  Paris. 

Tandis  qu'on  raisonnait  cbez  la  marquise 
sur  l'apparition  du  fantôme,  Fleuranges  et 
Saint -André  causaient  ensemble  dans  ua 
café,  les  coudes  sur  la  table,  aux  prises  avec 
un  bol  de  puncb. 

—  J'en  conviens  ,  disait  le  baron ,  les 
choses  s'enchevêtrent  singulièrement.  Ce 
qui  déroute  mes  prévisions,  c'est  de  voir 
cette  jeune  fille  se  mettre  dans  l'esprit  de 
pleurer  un  prétendu  qu'elle  n'aimait  pas. 
Gela  trompe  la  transcendance  de  mes  cal- 
culs. 

—  Et  vos  calculs  seront  toujours  trompés, 
répondit  Fleuranges.  La  vie  ne  roule  pas  sur 
des  probabilités,  mais,  au  contraire,  sur  des 
exceptions.  Le  pavé  où  votre  pied  se  pose 
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entre  mille  autres,  l'atome  que  vous  respi- 
rez à  chaque  souffle  de  vos  poumons,  tout 
n*est  qu'exception  ,  jeux  du  hasard  ,  ou 
plutôt  la  volonté  mystérieuse  de  la  Provi- 
dence. 

—  Savez-vous  jouer  au  trictrac?  reprit 
Saint-André. 

—  Fort  mal. 

—  N'importe  ;  vous  savez  que  les  dés 
donnent  six  fois  le  nombre  sept  contre  une 
seule  fois  le  nombre  douze  ou  sonnez*  £h 
bien  !  celui  qui  a  pour  lui  le  chiffre  sept  ne 
doit-il  pas  battre  six  fois  pour  une  l'adver- 
saire qui  demande  le  sonnez?  Buvez,  et  ré- 
pondez à  cela. 

—  Baron,  la  vie  et  le  trictrac  sont  deux 
choses.  On  croit  avoir  les  sept  pour  soi  quand 
il  faudrait  amener  le  sonnez.  Là  est  le  vice 
de  votre  système.  Peut^tre,  hier,  les  six 
chances  favorables  étaient-elles  pour  vous 
dans  le  cours  naturel  des  événements.  La 
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jeooe  fille  dédaigneuse  était  fort  disposée  à 
mal  accaeîUir  M.  de  Tilleiuont,  qu'elle 
pleure  aujourd'hui  pour  s'amuser.  Vous 
TOUS  levez  matin;  vous  risquez  un  coup 
d'épée,  vous  vous  mettez  sur  la  conscience 
la  mort  d'un  homme,  et  vous  amenez  le  chif- 
fre douze,  qui  ne  voulait  pas  sortir.  Où  est 
la  table  de  Pythagore  qui  enseigne  à  lire 
dans  le  cœur  des  femmes?  Autant  vaudrait 
méditer  sur  la  girouette  que  de  vouloir  les 
deviner.  Prenons-les  comme  elles  se  mon- 
trent :  tendres  aiyourd'hui,  plus  dures  que 
des  rochers  le  lendemain  ,  capricieuses 
comme  la  fortune,  courant  après  celui  qui 
ne  les  cherche  point,  fuyant  celui  qui  est 
assez  fou  pour  s'attacher  à  leurs  pas,  dépen- 
sant leur  malice  contre  le  prétendu  amené 
par  la  famille,  et  pleurant  l'amoureux  transi 
qu'elles  croient  dans  la  tombe  et  qui  se  ré- 
chauffe avec  du  punch. 
-—  Cela  n'empêche  point  que  l'énergie 
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domine  la  faiblesse,  que  rhomme  cherche 
son  bien-être  et  fuit  la  douleur,  et  qu'étant 
guidé  par  ses  intérêts,  éclairé  par  son  juge- 
ment, et  inspiré  par  le  génie  de  ses  passions, 
celui  qui  est  fort  et  habile  doit  triompher 
de  tous  les  obstacles. 

—  Vous  lisez  Helvétius  :  c'est  un  bel  es- 
prit; mais,  à  son  compte,  nous  ressemble- 
rions trop  à  des  machines  composées  d'une 
soupape  qui  s'ouvre  pour  le  plaisir  et  se 
ferme  pour  la  douleur.  M.  de  Tillemont  a 
fermé  la  soupape  à  tout  jamais.  Voilà  comme 
vous  feriez  l'oraison  funèbre  de  ce  pauvre 
garçon? 

—  Pas  autrement. 

—  Eh  bien!  contez-moi  les  plans  que 
votre  science  et  vos  chiffres  vous  suggè- 
rent. 

~  Mon  projet  est  bien  simple.  J'ai  l'avan- 
tage sur  Béville,  qui  est  un  fat,  et  sur  ce 
lourdaud  de  Noyon.  J'attends  que  mademoi- 
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selle  de  la  Noue  ait  fini  de  pleurer.  On 
ignore  que  j'ai  tué  TiUemont.  Je  continue  à 
me  montrer  assidu  auprès  de  la  jeune  per- 
sonne ;  je  la  subjugue  par  l'ascendant  de  l'ê- 
tre fort  et  passionné  sur  l'être  délicat  et 
sans  défiance.  Je  l'épouse,  et  me  voilà  sa- 
tisfait. 

—  Grand  bien  vous  fasse.  Allons  dormir. 

Flenranges,  qui  ne  connaissait  personne 
à  Paris,  se  lia  volontiers  avec  Saint-André 
de  cette  amitié  dont  la  dissipation  est  le 
principal  aliment,  et  ils  coururent  ensemble 
la  ville,  les  théâtres  et  les  cabarets. 

Au  bout  de  trois  jours,  à  l'instant  fixé 
dans  ses  calculs  pour  son  retour  chez  ma- 
dame de  Ghampré,  Saint-André  demanda 
ses  plus  beaux  habits  et  confia  sa  tête  à  un 
habile  perruquier.  Fleuranges,  pendant  ce 
temps-là,  rôdait  dans  les  rues  sans  songer 
à  rien.  Le  hasard  et  sa  fantaisie  le  menè- 
rent au  delà  des  barrières  devant  une  grille 
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ouverte  au  public.  C'était  le  cimetière  du 
Père-Lachaise.  Le  chevalier  s'y  promenait 
agréablement,  et  pensait  quelque  peu  à  la 
mort,  ainsi  que  le  lieu  Ty  conviait,  lorsqu'il 
aperçut  au  détour  d'un  sentier  une  jeune 
dame  vêtue  de  noir  et  agenouillée  sur  une 
tombe  dans  la  pose  la  plus  gracieuse  du 
monde.  Par  respect  pour  la  douleur  de  cette 
inconnue,  il  allait  se  retirer  doucement, 
lorsqu'au  bruit  de  ses  pas  elle  leva  les  yeox 
sur  lui  et  poussa  un  cri  plaintifde  l'air  d'une 
personne  qui  s'évanouit.  Le  chevalier,  vou- 
lant la  secourir,  mit  un  genou  en  terre  et 
souleva  la  dame  entre  ses  bras  ;  il  reconnut 
alors  mademoiselle  de  la  Noue. 

—  Ah!  monsieur,  dit-elle  en  ouvrant  ses 
beaux  yeux,  vous  n'êtes  donc  pas  mort? 

—  Hélas!  non,  mademoiselle. 

—  C'est  fort  mal  à  vous;  mais  que  signifie 
ce  tombeau  où  votre  nom  est  gravé  ? 

—  Ce  tombeau  est  celui  de  TillemoDt, 
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et  moi  je  suis  le  chevalier  de  Fleuranges. 

Henriette  se  dégagea  aussitôt  des  bras  du 
chevalier,  et  se  reuiit  d'un  bond  sur  ses  pieds. 

—  M'expliquerez-vous  ce  mystère,  mon- 
sieur? Bans  quel  but  vous  étes*vous  joué 
d*ane  famille  respectable  en  usurpant  un 
.  Dom  qui  n'était  pas  le  vôtre? 

Fleuranges  raconta  la  vérité  tout  entière, 
la  rencontre  de  Saint- André,  le  duel,  la 
blessure  du  pauvre  Tillemont.  Il  avoua  en- 
suite qu'il  n'avait  pas  eu  le  courage  de  dés- 
abuser le  commandeur,  et  qu'il  s'était  tiré 
brusquement  d'affaire  par  une  plaisanterie 
et  une  fuite  précipitée. 

— -  Mademoiselle,  ajouta  Fleuranges,  je 
vois  sur  votre  visage  que  vous  ne  me  par- 
donnez pas  d'être  vivant.  Peut-être  crai- 
gnez-vous le  ridicule  d'une  aventure  sur- 
naturelle qui  se  termine  par  une  simple 
méprise  ;  mais  il  y  a  moyen  de  s'entendre. 
Faites  comme  si  j'étais  mort.  Dans  peu,  je 
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quitterai  Paris.  L*a(iieu  que  je  suis  prêt  à 
vous  faire  sera  le  même  que  si  la  tombe 
nous  séparait  réellement. 

—  Monsieur,  reprit  Henriette,  on  ne  laisse 
pas  les  gens  pleurer  et  porter  le  deuil  quand 
on  n*est  point  mort.  Me  voilà  si  troublée  à 
présent,  que  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis. 

—  De  grâce,  permettez  que  je  vous  aide 
à  vous  reconnaître  dans  vos  sentiments.  Le- 
quel pleuriez -vous  des  deux  Tillemont  ? 
Était-ce  le  défunt  que  vous  n'avez  jamais 
vu,  ou  celui  que  vous  avez  vu  et  qui  est 
vivant?  Aimiez-vous  l'inconnu  parce  qu'il 
était  mort,  ou  le  vivant  parce  que  vous  le 
connaissiez  ?  Les  aimiez-vous  tous  deux  , 
croyant  qu'ils  ne  faisaient  qu'un?  ou  ne  les 
aimiez-vous  ni  l'un  ni  l'autre?  Me  revient-il 
une  part  de  vos  regrets  et  de  vos  larmes  ?  ou 
bien  ne  m'accordiez-vous  ces  larmes  et  ces 
regrets  qu'à  la  condition  d'être  mort  ?  Enfin, 
si  c'était  moi  que  vous  pleuriez,  comment 
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n*étes-vous  pas  plus  satisfaite  de  me  retrou- 
ver en  vie?  ou  si  vous  pleuriez  le  vrai  Til- 
lemont,  comment  ne  le  pleurez-vous  plus 
puisqu'il  n'est  point  ressuscité? 

—  Taisez-vous,  interrompit  Henriette, 
vous  augmentez  encore  le  chaos  de  mes 
idées.  Je  n'ai  plus  aucune  envie  de  pleurer 
M.  de  Tillemont,  et  je  ne  vous  aime  pas. 

—  Convenez  que  cela  est  étrange,  made- 
moiselle. 

—  Non,  monsieur.  C'est  au  contraire  tout 
naturel  :  je  ne  veux  plus  pleurer  H.  de  Til- 
lemont, que  je  n'ai  jamais  connu,  et  je  ne 
vous  aime  point,  parce  que  vous  n'êtes  pas 
celuj  que  je  croyais,  parce  que  je  ne  sais 
qui  vous  êtes,  et  que  vous  avez  des  torts 
envers  moi. 

—  Comment  pourrais-je  les  expier?  Dis- 
posez de  moi  ;  commandez  :  je  suis  prêt  à 
vous  obéir,  et  je  meurs  d'envie  de  vous  sa- 
tisfaire. 

23. 
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—  Donne2-moi  un  jour  pour  réfléchir. 
Demain,  vous  saurez  ma  volonté. 

—  Vous  me  trouverez  résigné  d'avance. 
Fleuranges  tira  de  sa  poche  un  portefeuille 

et  déchira  une  page  sur  laquelle  il  écrivit 
son  nom  et  son  adresse.  Henriette  mit  le  pa- 
pier dans  son  sein,  et,  portant  la  main  à  son 
voile,  elle  regarda  le  chevalier  d'un  air 
moins  irrité  avant  de  cacher  son  visage. 

—  Monsieur,  dit-elle,  il  faut  d'abord  me 
promettre  d'être  discret. 

—  Comme  un  véritaMe  mort. 

—  Et  de  ne  pas  faire  rire  les  gens  à  mes 
dépens. 

—  Ah  !  mademoiselle,  c'est  à  présent  que 
je  paye  cher  mes  fautes^ 

—  Je  crois  à  votre  loyauté.  Adieu,  mon- 
sieur. Éloignez-vous.  Je  vais  appeler  ma 
femme  de  chambre,  qui  m'attend  près  d'ici. 

Fleuranges  salua  respectueusement  et 
partit  ;  puis  il  se  mit  tout  de  suite  à  rêver  à 
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cette  rencontre,  aux  grands  yeux  d'Henriette 
à  demi  cachés  par  le  voile  de  gaze,  à  Télé- 
gaoce  de  la  coiffure  en  calèche  et  à  cent  au- 
tres beautés  qui  allaient  peut-être  lui  tour- 
ner la  cervelle,  s'il  n'eût  trouvé  à  deux  pas 
da  cimetière  une  baraque  où  l'on  montrait 
des  marionnettes.  Il  les  regarda  si  longtemps 
et  s'en  amusa  si  bien,  que  sa  tête  en  fut  un 
peu  dégagée.  Finalement,  il  ne  se  crut 
pas  amoureux  ;  mais  il  se  promit  d'obéir  en 
homme  de  parole  aux  ordres  qu'il  devait 
recevoir  le  lendemain.  Après  avoir  beau- 
coup erré  dans  la  ville,  le  chevalier  alla  chez 
Saint-André  chercher  des  nouvelles.  Le  ba- 
ron arriva  sur  le  soir,  fort  essoufflé.  D  se 
mira  devant  une  glace,  fit  le  tour  de  la 
chambre,  se  bourra  le  nez  de  tabac,  et, 
s'arrètant  auprès  d'une  bergère  où  Fleuran- 
ges  était  assis  : 

—  Chevalier,  dit-il,  les  affaires  ne  vont 
pas  sur  des  roulettes.  Cette  jeune  fille  est 
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un  Protée  :  hier  en  grand  deuil,  aujourd'hui 
vêtue  de  satin  rose,  étendue  sur  un  canapé, 
des  coussins  sous  chaque  bras,  et  autour 
d'elle  une  douzaine  de  prétendants  auxquels 
elle  tient  tète  avec  l'assurance  nonchalante 
d'une  petite-maitresse  consommée.  La  tante 
me  reçoit  à  merveille.  Le  commandeur  me 
tape  sur  l'épaule  en  m'appelant  mauvais  su- 
jet. Je  me  place  dans  le  cercle  des  jeune3 
fats.  L'un  d'eux  s'avise  de  parler  musique, 
et  je  lui  explique  qu'il  est  un  ignorant  ;  un 
autre  fait  l'entendu  sur  la  politique  de  M.  de 
Maurepas,  et  je  lui  apprends  qu'il  n'en  sait 
pas  un  mot  ;  le  troisième  dit  que  Mole  a  bien 
joué  le  Philosophe  sans  le  savoir,  je  lui  prouve 
qu'il  ne  Fa  pas  compris.  Les  autres,  un  peu 
étonnés,  se  rabattent  sur  la  pluie  et  le  beau 
temps  ;  je  leur  démontre  avec  une  politesse 
extrême  qu'ils  sont  des  ânes.  Ils  se  lè- 
vent, font  des  pirouettes  et  demandent  leurs 
carrosses.  Me  voilà  en  tête-à-tête.  Savez- 


CHAPITRE   II.  !275 

VOUS  de  qui  la  jeune  personne  me  parle? 

—  DeTillemont? 

—  Non,  de  vous ,  a  N'avez-vous  pas  un 
ami  appelé  Fleuranges?  me  dit-elle.  Il  esta 
Paris  depuis  peu,  je  croîs.  On  nous  en  a  dit 
du  bien.  Il  est  original,  n'est-ce  pas?  un 
peu  farouche?  Pourquoi  ne  va-t-il  pas  dans 
le  monde  ?  A-t-il  des  protections  à  la  cour  ?» 
Je  devine  qu'elle  vous  connaît,  qu'elle  sait 
mon  duel  et  l'affaire  du  quiproquo.  Je  m'exé- 
cute de  bonne  grâce  ;  je  fais  votre  éloge,  et 
après  avoir  donné  les  renseignements  qu'on 
me  demande  et  nommé  votre  protectrice, 
madame  de  Polignac,  je  pirouette  comme 
les  autres  et  je  disparais.  Concevez-vous 
rien  à  cela? 

Fleuranges  prouVa  que  la  chose  était  con- 
cevable en  racontant  son  aventure  du  cime- 
tière, et  comment  il  s'était  vu  forcé  de  dire 
à  Henriette  la  vérité. 

—  Par  le  ciel  !  s'écria  Saint-André,  s'il 
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en  est  ainsi,  que  ne  jouez- vous  à  la  bouil- 
lotte ?  Vous  auriez  brelan  à  tous  les  coups. 

—  N'en  doutez  pas,  répondit  Fleuranges 
en  riant. 

—  Il  est  incroyable,  reprit  le  baron,  que 
toutes  mes  chances  favorables  passent  sur 
vous.  Changeons  de  situation,  et  je  serais 
marié  dans  quinze  jours.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
piquant,  c'est  que  vous  n'avez  aucune  pré- 
tention sur  mademoiselle  de  la  Noue. 

—  Aucune  prétention  ;  cependant  si  les 
circonstances  me  la  jettent  à  la  tète,  je  la 
prendrai. 

—  Je  suis  bon  camarade,  chevalier  ;  mais 
votre  indolence  est  une  ample  compensation 
à  mon  peu  de  bonheur,  et  je  ne  vous  re- 
garde pas  comme  plus  avancé  que  moi.  Vous 
me  permettrez  de  persister  encore  jusqu'à 
nouvel  événement. 

—  Persistez,  baron.  Je  ne  vous  en  dé- 
tourne point. 
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La  poste  apporta  bientôt  un  petit  billet  où 
Fleuranges  lut  ces  mots  : 

«  Si  M.  le  cbevalier  se  trouve  bien  à 
Paris,  qu'il  y  reste.  La  parole  d'un  galant 
homme  comme  lui  répond  assez  de  sa  dis- 
crétion. Ses  torts  sont  pardonnes.  On  ne  lui 
ordonne  ni  ne  lui  défend  rien  ,  pas  même 
devenir  rendre  ses  devoirs  aux  dames  de  la 
rue  de  Vendôme.  » 

—  Voilà  qui  est  trop  fort!  s'écria  Saint- 
André.  Le  bon  vent  souffle  pour  vous,  che- 
valier^  Profitez-en .  Battez  le  fer  pendant  qu'il 
est  chaud.  L'occasion  court  sur  un  rasoir... 

—  Épargnez-moi  les  citations  de  Phèdre  : 
je  l'ai  traduit  avec  mon  précepteur.  Les  pro- 
verbes disent  blanc  et  noir  sur  toutes  les 
qaestions,  et  je  réponds  au  vôtre  par  celui- 
ci,  qui  est  fort  sage  :  Tout  vient  à  point  à 
qui  sait  attendre.  Je  n'ai  pas  envie  d'aller 
faire  nombre  dans  un  troupeau  d'adorateurs 
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Le  baron,  en  ami  véritable,  employa  ses 
plus  belles  phrases  et  ses  plus  hautes  consi- 
dérations philosophiques  à  encourager  Fleu- 
ranges.  Il  ne  fut  pas  en  peine  de  lui  tracer 
un  plan  qui  devait  infailliblement  le  con- 
duire à  l'église.  L'éloquence  de  Saint-André 
fut  si  entraînante,  que  le  chevalier  se  laissa 
nouer  sa  cravate,  jeter  de  l'eau  de  senteor 
sur  son  jabot,  et  placer  i'épée  en  travers 
sur  les  mollets.  Le  baron  se  recula  ensuite 
pour  le  considérer  en  perspective  ;  il  s'écria 
que  Fleuranges  était  charmant,  et  il  poussa 
le  conquérant  par  les  épaules. 

Une  fois  dehors  et  paré  comme  un  prince, 
notre  chevalier  se  sentit  en  belle  humeur. 
11  allait  assurément  faire  sa  visite,  si  un 
petit  incident  n'eût  disposé  de  lui.  C'était 
l'heure  où,  par  ordre  du  lieutenant  de  po- 
lice, on  arrosait  devant  les  portes.  Les  da- 
mes marchaient  sur  la  pointe  du  pied,  en 
relevant  leurs  robes.  Fleuranges  se  trouva 
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justement  derrière  une  jeune  bourgeoise 
(jui  avait  la  plus  jolie  jambe  du  monde.  Il 
la  snivit  d^un  peu  loin,  pour  ne  pas  la 
gêner.  Cette  jambe  le  mena  tout  doucement 
JQsqu'à  la  Bastille.  Arrivé  là,  il  la  perdit  de 
vue,  et  s'aperçut  qu'il  avait  une  tache  à  son 
bas  de  soie.  On  ne  va  pas  chez  une  héri- 
tière un  peu  moqueuse  avec  des  bas  crottés. 
Il  retourna  chez  lui  pour  changer  de  chaus- 
sure; mais,  comme  il  s*avisa  d'ouvrir  un 
volume  de  Montaigne  qui  traînait  sur  la 
cheminée,  il  resta  plongé  dans  sa  lecture 
jusqu'à  la  nuit. 


34 
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Sous  son  indolence,  Fleuranges  cachait 
encore  un  sentiment  louable  auquel  le  lec- 
teur honnête  rendra  justice,  la  crainte  d'ê- 
tre confondu  parmi  les  adorateurs  de  l'ar- 
gent. Le  dégoût  que  lui  inspirait  la  cynique 
ambition  de  Saint-André  redoublait  son  en- 
vie de  se  tenir  à  l'écart,  u  Je  suis  trop 
pauvre  pour  mademoiselle  de  la  Noue,  » 
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peosait-il  ;  et  rexagération  de  ses  scrupules, 
jointe  à  sa  modestie  naturelle,  produisait  le 
même  résultat  que  rindifférence  la  plus 
complète.  Heureusement  le  chevalier  était 
de  ces  hommes  avec  qui  les  bonnes  gens 
aiment  à  jouer  le  rôle  de  génies  protec- 
teurs. La  duchesse  de  Polignac  était  de  ces 
personnes  rares  dont  le  plus  grand  plaisir 
est  de  rendre  serTice  à  leurs  amis.  L'his- 
toire du  faux  revenant  parvint  à  ses  oreilles; 
elle  se  la  fit  conter  par  le  commandeur  de 
Ghampré  à  qui  Henriette  avait  appris  la 
suite  de  cette  affaire  ;  le  commandeur  se 
plaignit  de  la  négligence  de  Fleuranges  à 
profiter  du  pardon  de  sa  nièce.  La  duchesse 
promit  d'envoyer  le  jeune  homme  faire  sa 
cour,  et  parla  de  lui  si  obligeamment,  que 
le  vieil  oncle  forma,  d'accord  avec  elle.  Je 
projet  d'unir  Fleuranges  à  Henriette. 

Le  lendemain,  un  valet  du  château  vînt 
chercher  le  chevalier,  et  le  conduisit  chez 
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la  gouvernante  des  enfants  du  roi.  Quand 
elle  lui  eut  fait  expliquer  nettement  ses  sen- 
timents, la  duchesse  prit  un  air  sévère  : 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  il  n'y  a  jamais 
de  bonnes  raisons  pour  manquer  de  poli- 
tesse envers  une  jeune  fille  aimable,  ni  pour 
répondre  mal  aux  témoignages  d'affection 
d'un  vieillard  qui  vous  veut  du  bien.  Quelle 
plus  grande  preuve  d'estime  peut-on  vous 
donner  que  de  jeter  les  yeux  sur  vous  de 
préférence  à  tant  de  rivaux  ?  Si  votre  déli- 
catesse ne  sait  prendre  que  les  apparences 
de  l'orgueil  et  de  l'ingratitude,  elle  ne  peut 
être  bonne  à  rien  ni  pour  vous  ni  pour  les 
autres. 

—  £h  bien  !  madame,  répondit  Fleuran- 
ges,  je  passerai  pour  un  ingrat  et  pour  un 
orgueilleux;  on  me  jugera  mal,  et  jem*en 
consolerai.  Si  vous  me  permettez  de  vous 
adresser  une  question,  je  vous  demanderai 
quelles  raisons  vous  ont  fait  hésiter  pendant 
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longtemps  à  prendre  remploi  de  gouver- 
nante des  enfants,  quand  la  reine  et  les 
lumnétes  gens  vous  en  priaient  ? 

—  Je  veux  bien  répondre  à  votre  quesr 
tion  :  c'est  ma  paresse,  chevalier,  et  sur- 
tout la  crainte  de  faire  dire  aux  jaloux  et 
aux  méchants  que  j'avais  de  Fambition. 

—  Vos  motifs  sont  exactement  les  miens. 

—  Je  les  comprends,  et  je  vous  en  estime 
davantage.  Mais  j'ai  fini  par  me  rendre,  et 
vous  vous  rendrez  aussi.  Ce  que  pensent  les 
méchants  ne  vous  regarde  pas.  Pourquoi 
craindriez-vous  de  passer  pour  un  ambi- 
tieux, puisque  vous  méprisez  l'accusation 
d'ingratitude  et  d'orgueil  ?  Ne  voyez  qu'une 
chose  :  la  jeune  personne  vous  plait-elle? 

—  Sans  doute,  et  c'est  précisément  parce 
qu'elle  me  platt  qu'il  m'est  odieux  de  songer 
qu'on  peut  me  soupçonner  d'en  vouloir  à  sa 
fortune. 

—  £t,  à  cause  de  cela,  vous  renoncez  à 

24. 


282  PLEU  RANGES. 

elle  !  C'est  une  folie,  chevalter*  Je  tous  or^ 
donne  d'aller  chojt:  mademoiselle  de  la  Ilooe 
dès  ce  soir,  d'y  mettre  de  eôté  toute  arrière- 
pensée,  d'exprimer  nattirellement  ce  que 
vous  y  éprouvereîs,  et  d'abandoniter  le  reste 
à  mes  soins  et  à  la  bonne  volonté  du  com- 
mandeur. 

Pour  obéir  aux  ordres  de  la  duchesse, 
Fleuranges  se  fit  conduire  i  la  rue  de  Ven- 
dôme. II  y  trouva  la  bande  des  prétendants 
qui  se  mettait  en  frais  d'esprit  et  de  galan- 
terie. Henriette,  dans  l'état  d'une  reine 
gâtée  par  les  flatteurs,  ne  traita  pas  mieux 
Fleuranges  que  ses  autres  courtisans.  Le 
chevalier  n'eût  pas  même  trouvé  l'oecasion 
de  hii  dire  une  parole,  si  la  tante  n'eût  pris 
ses  inlérèts.  La  marquise  attira  Fleuranges 
dans  un  coin  du  salon,  el  appela  sa  niëee. 

—  Monsieur,  dit  Henriette  avec  on  sou- 
rire malin,  vous  revenez  donc  de  l'autre 
monde  pour  me  voir  ? 
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—  En  effet,  mademoiselle  ;  vous  êtes  ap- 
paremment assez  aimable  et  assez  jolie  pour 
faire  revenir  un  mort. 

--  Le  miracle  me  touche  d*autant  plus 
qoe  le  défunt  se  portait  à  merveille. 

—  Quand  on  reyient  à  la  vie,  c'est  un 
signe  qu*on  n'avait  pas  tout  à  fait  rendu 
l'âme. 

—  Je  m'en  aperçois.  Vous  vous  trouviez 
sans  doute  fort  bien  dans  la  tombe,  puisque 
vous  avez  mis  huit  jours  à  ressusciter.  Est- 
ce  que  vous  auriez  rencontré  là-bas  cette 
femme  complaisante  que  vous  souhaitiez 
pour  vous  jouer  un  air  de  clavecin  dans  vos 
heures  de  mélancolie  ? 

—  Depuis  que  je  vous  connais,  mademoi- 
selle, je  ne  cherche  plus  de  femme,  et  je 
n*en  chercherai  point  d'autre  tant  que  votre 
cœur  sera  libre. 

—  Cela  n'est  pas  prudent,  monsieur.  Si 
je  venais  à  donner  mon  cœur... 
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—  J'en  serais  au  désespoir,  mademoiselle. 

—  Il  y  a  dans  un  pensionnat  d'Amiens 
une  jeune  fille  qui  a  les  cheveux  roux, 
mais  qui  joue  passablement  les  morceaux 
de  Scarlati.  Voulez-vous  que  je  vous  re- 
commande à  elle  ?  Ce  serait  peut-être  votre 
affaire. 

—  Si  j'ai  le  malheur  de  vous  déplaire, 
il  m'importe  peu  d'aller  à  Amiens  ou  ail- 
leurs. 

—  M.  le  chevalier,  interrompit  la  mar- 
quise, j'admire  votre  douceur.  A  votre 
place,  je  dirais  à  ma  nièce  qu'elle  est  une 
mijaurée  ;  je  lui  tournerais  les  talons  et  ne 
lui  reparlerais  de  ma  vie.  £t  vous,  made- 
moiselle, je  vous  déclare  qu'il  faut  finir 
toutes  ces  grimaces.  Je  vous  donne  un  mois 
pour  choisir  un  mari  ;  passé  ce  temps-là,  si 
vous  n'êtes  pas  décidée ,  je  vous  mettrai  au 
couvent. 

Malgré  la  belle  occasion  qui  lui  était  pré- 
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sentée  de  rompre  avec  Henriette,  Fleuran- 
ges  ne  se  sentit  aucune  envie  de  faire  re- 
traite. Une  certaine  grâce  qui  accompagnait 
les  railleries  de  la  jeune  personne  le  rete- 
nait sous  le  charme.  Mademoiselle  de  la 
Noue  n'eut  pas  l'air  de  s'effrayer  beaucoup 
des  menaces  de  sa  tante,  et  ne  traita  point 
le  chevalier  avec  plus  de  bonté.  La  mar- 
quise en  perdit  patience. 

—  Ma  nièce,  dit-elle  tout  à  coup,  au  lieu 
de  causer  de  bagatelles,  vous  feriez  mieux 
de  songer  à  vos  affaires,  car  je  vous  assure 
qu'elles  sont  sérieuses. 

—  Je  m'en  vais  donc  y  songer,  ma  tante. 
Mademoiselle  de  la  Noue  sortit  du  salon 

et  ne  revint  plus.  En  quittant  la  rue  de  Ven- 
dôme, Fleuranges  avait  le  cœur  troublé.  Il 
se  disait  que  cette  jeune  fille  fière  et  mo- 
queuse devait  pourtant  avoir  l'àme  bonne 
au  fond ,  qu'elle  était  au-dessus  des  au- 
tres par  son  esprit,  que  sa  malice  même 
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paraissait  pleine  d'agréments ,  et  que  ,  pour 
la  beauté ,  l'éclat  et  la  grâee ,  elle  n*a- 
vait  point  de  pareille;  mais,  le  charme 
étant  détruit  par  une  nuit  de  sommeil,  le 
chevalier  s'écria  en  «'éveillant  qu'il  serait 
fou  de  poursuivre  une  personne  qui  ne  le 
voyait  jamais  sans  le  maltraiter.  De  peur  de 
retomber  dans  sa  faiblesse  de  la  veille,  il 
résolut  de  s'en  aller  à  la  campagne  poar  se 
distraire.  Il  emplît  une  valise  de  linge  et 
d'habits,  prit  quelques  volumes  de  Mon- 
taigne et  de  Rabelais,  et  se  fit  conduire  au 
bois  de  Morfontaine,  où  il  s'installa  dans 
une  auberge. 

Notre  chevalier  était  absent  depuis  quatre 
jours,  lorsqu'un  matin  Henriette  demanda 
au  commandeur  pourquoi  on  ne  voyait  plus 
Fleuranges. 

^  Ma  chère  enfont,  répondit  le  bon  vieil- 
lard, c'est  un  peu  votre  faute  s'il  ne  revient 
plus,  car  vous  ne  l'avez  guère  encouragé. 
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—  Vous  pensez  donc  que  je  l'aurai  blessé? 
Ce  n'était  pas  mon  dessein  ;  j'en  ai  da  re- 
§[ret.  Ne  ponrriez-voas  le  cherdier  et  lui 
dire  que  je  serais  fort  aise  de  le  revoir? 

—  Volontiers.  Je  m'informerai  de  lui  ce 
soir  chez  madame  de  Polignac. 

Le  commandeur  se  rendit  en  effet  chez  la 
duchesse.  Elle  n'avait  pas  vu  Fleuranges, 
mais  elle  prcmiit  d'envoyer  à  sa  recherche. 
Le  valet  de  pied  rapporta  cette  réponse  : 
«  M.  le  chevalier  est  depuis  quatre  jours  au 
bois  de  Morfontaine.  »  A  cette  nouvelle, 
mademoisdle  de  la  Noue  parut  stupéfaite. 

—  Au  bois  de  Morfontaine  !  dit-elle  en 
soupirant.  Voilà  donc  comme  il  est  occupé 
de  moi? 

—  Il  vous  oublie,  et  il  a  bien  raison,  dit 
la  tante.  Vous  irez  au  couvent,  mademoi- 
selle, et  je  chercherai  pour  le  chevalier  une 
autre  femme  capable  de  répondre  à  son 
amour,  car  j'ai  de  l'amitié  pour  lui. 
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Henriette  murmura  tout  bas  les  mots  de 
couvent,  amour,  amitié  ;  puis  elle  sortit  de 
sa  rêverie  pour  prier  le  commandeur  de  rap- 
peler Fleuranges.  On  eut  recours  à  la  du- 
chesse, qui  envoya  un  exprès  de  la  maison 
du  roi  au  bois  de  Morfontaîne.  Le  courrier 
découvrit  sous  un  arbre  un  beau  monsieur 
étendu  de  son  long  sur  la  mousse,  et  qui 
riait  de  tout  son  cœur  en  lisant  un  livre.  Il 
jugea  que  ce  devait  être  son  homme,  et  il 
lui  remit  la  lettre  de  la  duchesse. 

«  Chevalier,  disait  cette  lettre,  il  est  évi- 
dent qu'on  vous  aime,  puisqu'on  vous  de- 
mande aussitôt  que  vous  êtes  absent.  Un 
galant  homme  ne  se  fait  pas  prier  deux  fois 
par  une  jolie  demoiselle.  Soyez  demain  chez 
la  marquise,  ou  bien  je  me  fâcherai  sérieu- 
sement contre  vous.  » 

Fleuranges  rentra  dans  son  auberge  et  fit 
la  réponse  suivante  : 

((  Madame  la  duchesse,  c'est  sans  doute 
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parce  que  je  suis  absent  qu*on  m'aime,  et, 
si  je  voulais  conserver  cette  bonne  position, 
je  devrais  demeurer  dans  les  bois,  puis- 
qu'on me  rudoie  aussitôt  que  je  me  montre. 
Cependant  je  suis  trop  galant  homme  pour 
me  laisser  prier,  et  demain  je  me  rendrai  à 
rinvitation  de  mademoiselle  de  la  Noue  et 
aux  ordres  de  ma  belle  protectrice.  » 

Lorsqu'il  parut  dans  le  salon  de  la  mar- 
quise, Fleuranges  reçut  un  accueil  plus 
gracieux  qu'à  sa  dernière  visite.  Henriette, 
par  un  grand  effort  sur  elle-même,  lui  re- 
procha son  absence  avec  assez  de  douceur. 
Cette  disposition  bienveillante  ne  dura  qu'un 
moment.  Au  premier  mot  que  le  chevalier 
prononça,  la  jeune  personne  répondit  par 
une  contradiction,  au  second  par  une  atta- 
que, et  bientôt  elle  ne  sortit  plus  du  ton  de 
la  raillerie  -,  et  tout  cela  était  encore  accom- 
pagné de  petits  airs  si  dédaigneux,  que 
îleuranges  en  perdait  contenance.  Enfin, 
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comme  on  parlait  de  la  campagne,  made- 
moiselle de  la  Noue  déclara  qu'elle  voulait 
aller  passer  quinze  jours  chez  une  de  ses 
amies,  dans  la  vallée  de  Ghevreuse.  Elle 
insistait  pour  obtenir  de  sa  tante  la  permis^ 
sion  de  partir  le  lendemain,  le  jour  même 
s'il  était  possible. 

—  Allez  en  Chine,  si  vous  voulez,  s'écria 
la  marquise  en  colère  ;  ou  plutôt  dans  une 
cellule  pendant  deux  au  trois  ans.  Voilà  où 
je  vous  mettrai  pour  vous  former  le  carac- 
tère. Et  vous,  M.  le  chevalier,  ajouta  la 
bonne  dame,  si  vous  vous  plaisez  dans  les 
bois,  ne  les  quittez  plus  pour  cette  petite 
sotte. 

—  De  grâce,  madame,  dit  Fleuranges,  ne 
grondez  point  mademoiselle  votre  nièce  à 
cause  de  moi .  Je  suis  heureux  qu'elle  ait  bien 
voulu  me  revoir  ;  c'est  une  marque  de  bonté 
dont  je  conserverai  le  souvenir,  quand 
même  je  n*en  tirerais  pas  d'autre  avantage. 
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~-  Bon  Dieu,  ma  tante,  reprit  Henriette, 
qu'aî-je  donc  fait  de  si  méchant?  J'aime  la 
campagne.  Il  y  a  dans  le  jardin  de  mon 
amie  des  marguerites  fort  belles.  J'en  veux 
cueillir  pour  une  garniture  de  robe  en  fleurs 
naturelles. 

—  Ma  nièce,  vous  n'avez  pas  de  cœur,  et 
vous  irez  au  couvent  ;  je  vous  en  donne  ma 
parole. 

A  peine  Fleuranges  fut-il  dans  la  rue  qu'il 
se  sentit  blessé  de  Tindifférence  d'Hen- 
riette. 

—  Elle  est  belle,  se  disait-il,  elle  a  de 
l'esprit,  de  la  gentillesse,  de  l'originalité  ; 
mais,  quand  elle  serait  dix  fois  plus  sédui- 
sante, je  ne  veux  pas  aimer  cette  petite  in- 
grate. 

£n  parlant  ainsi,  le  chevalier  passa  de- 
vant une  marchande  de  fleurs  qui  vendait 
des  marguerites.  Il  s'arrêta  pour  en  acheter, 
et  mettait  déjà  la  main  à  sa  poche,  lorsqu'il 


â92  FLEC  RANGES. 

changea  d'avis  et  s'éloigna  brusquement  en 
répétant  : 

—  C'est  une  ingrate  qui  n'a  point  de 
cœur. 

Le  commandeur  rencontra  le  soir  madame 
de  Polignac  : 

—  Tout  va  mal,  lui  dit-il  avec  consterna- 
tion. Ma  nièce  est  intraitable. 

—  Gomment  cela?  répondit  la  duchesse; 
n'a-t-elle  pas  envoyé  courir  après  Fleuran- 
ges  ?  C'est  au  contraire  le  jeune  homme  qui 
ne  se  conduit  pas  trop  bien. 

—  Point  du  tout.  Il  a  été  tendre,  galant, 
aimable  autant  que  possible. 

—  Vous  m'étonnez  !  Galant,  dites-vous? 

—  Parfaitement.  Plut  au  ciel  que  ma 
nièce  lui  rendit  autant  de  tendresse  qu'il  en 
montre  pour  elle. 

—  S'il  en  est  ainsi,  tout  ira  bien,  car 
c'est  de  lui  que  j'ai  peur  et  non  de  la  jeune 
personne. 
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Fleuranges  arriva  chez  la  duchesse  un 
matin. 

—  Enfin,  lui  dit-elle,  j'ai  des  compli- 
ments à  vous  faire.  Vous  aimez  mademoi- 
selle de  la  Noue  ;  vous  lui  avez  montré  de 
Tempressement,  de  l'ardeur.  Nous  allons 
donc  commencer  à  nous  entendre. 

—  De  bonne  foi,  madame,  répondit  Fleu- 
ranges,  je  serais  un  grand  fou  d'aimer  une 
personne  qui  ne  me  témoigne  que  de  la  haine. 

Il  raconta  avec  quelle  affectation  cruelle 
Henriette  avait  exprimé  le  désir  de  partir 
pour  la  campagne,  au  moment  même  où  il 
revenait  du  fond  des  bois  exprès  pour  elle. 
La  duchesse  éclata  de  rire  : 

--  Ceci  devient  bouffon,  chevalier  ;  si 
vous  ne  pouvez  aimer  que  de  près  et  qu'on 
ne  puisse  vous  aimer  que  de  loin,  nous  n'ar- 
riverons jamais.  Je  donne  ma  démission. 
Laissons  faire  le  hasard  et  les  caprices  de 
la  jeune  fille. 

25. 
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Fleuranges  fut  tout  à  fait  de  cet  avis,  c*est- 
à-dire  qu*ii  ne  voulut  plus  penser  à  Henriette 
et  qu'il  y  réussit.  Saint-André,  qui  avait 
suivi  d'un  œil  curieux  toutes  les  vicissitudes 
de  ses  amours,  se  moqua  du  chevalier  quand 
il  le  vit  abandonner  une  partie  aussi  belle. 
Faisons  grâce  au  lecteur  des  spéculations 
transcendantes  du  baron,  et  de  ses  conseils 
d'ami  désintéressé  ;  bientôt  il  sera  temps  de 
montrer  son  génie  inventif,  lorsqu'il  travail- 
lera pour  son  propre  compte,  et  nous  avons 
d'abord  à  raconter  un  événement  d'impor^ 
tance  qu'on  verra  au  chapitre  suivant. 


IV 


En  se  promenant  dans  le  quartier  du  Ma- 
rais, Fleuranges' et  Saint* André  causaient 
ensemble  de  la  philosophie  d'Helvétius  ap- 
pliquée à  leurs  affaires  particulières.  Pour 
mieux  suivre  leurs  raisonnements,  ils  mar- 
chaient à  pas  lents.  Le  baron  blâmait  le  dé- 
couragement et  la  mauvaise  humeur  de  son 
ami.  Il  croyait  Fleuranges  en  position  si  fa- 
vorable, que  nul  incident  nouveau  ne  devait 
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plus  arrêter  ses  succès  pour  peu  qu'il  s'aidât 
lui-même.  Afin  d'appuyer  celte  proposition 
hardie  de  toutes  les  preuves  nécessaires, 
Saint-André  posa  sa  main  sur  le  bras  du  che- 
valier et  s'arrêta  au  milieu  de  la  rue.  Dans 
ce  moment,  Fleuranges,  levant  les  yeux  au 
ciel,  aperçut  à  la  fenêtre  d'un  quatrième 
étage  une  jeune  fille  coiffée  en  cornette,  qui 
pleurait  en  déchirant  une  lettre  d'un  air  fort 
animé.  £n  même  temps  une  pluie  de  petits 
morceaux  de  papier  voltigea  autour  des 
deux  causeurs.  Un  fragment  tomba  sur  l'é- 
paule du  baron.  Fleuranges  le  prit  et  le  serra 
dans  la  poche  de  son  gilets  La  grisette,  qui 
le  regardait,  se  mit  à  sourire  ;  elle  devint 
toute  rouge,  le  chevalier  tout  pensif,  et 
Saint-André  perdit  le  fil  de  son  discours. 

—  Tenez,  dit  Fleuranges,  voilà  l'incident 
qui  arrêtera  mes  succès.  Cette  grisette  est 
fort  jolie,  et  je  veux,  à  tout  risque,  monter 
chez  elle. 
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—  Vous  êtes  un  étourneau,  s'écria  le 
baron,  qui  regrettait  sa  démonstration  phi- 
losophique. On  ne  peut  pas  vous  parler 
sérieusement.  Allez  au  diable  ! 

Saint-André  enfonça  son  chapeau  sur  ses 
yeux  et  partit  à  grands  pas.  Fleuranges  n'y 
prif  pas  garde  et  demeura  en  consultation 
avec  lui-même.  Son  premier  soin  fut  d'exa- 
miner le  fragment  de  papier.  Il  n'y  trouva 
que  ces  trois  mots  :  u  Ingrat  !  je...  ja- 
mais... »  L'écriture  était  d'une  femme,  les 
lettres  étaient  bien  formées,  point  de  fautes 
d'orthographe.  Mais  que  pouvait  signifier 
cette  moitié  de  phrase  ?  Était-ce  «  Ingrat  ! 
je  vous  aime  plus  que  jamais?  »  ou  bien  : 
«  Je  ne  vous  reverrai  jamais?  »  ou,  comme 
le  dernier  mot  était  à  la  ligne  et  que  le  pa- 
pier de  la  lettre  paraissait  grand,  ce  pouvait 
être  :  «  Ingrat  !  je  vous  défends  de  me  revoir 
jamais.  Je  vous  bannis  de  mon  cœur  à  tout 
jamais.  Je  vous  déleste,  et  je  reconnais  que 
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j*aurais  dû  ne  vous  aimer  jamais,  h  Ces  der- 
nières versions  plurent  à  Fleuranges,  et  il 
les  adopta  de  préférence  à  la  première. 

Cette  pauvre  fille  était  évidemment  trahie 
par  son  amant.  Pour  aller  au  plus  pressé, 
le  chevalier  compara  le  sourire  qu'on  lui 
avait  adressé  au  rayon  de  soleil  qui  se  fraye 
un  passage  à  travers  une  pluie  d*orage.  En- 
suite, il  fit  d'autres  comparaisons  sur  les 
bras  d'albâtre,  sur  le  cou  plus  blanc  que 
neige,  sur  les  cheveux  d'ébèue,  sur  la  bou- 
che un  peu  grande,  mais  ornée  de  perles 
fines,  et,  quand  il  fut  au  bout  de  ses  compa- 
raisons, il  reconnut  enfin  la  gravité  de  sa 
blessure ,  dont  il  n'avait  pas  senti  d'abord 
toute  la  profondeur. 

—  0  ciel  !  s'écria-t-il,  me  voilà  amou- 
reux !  que  vais-je  devenir?  Moi  qui  ne  suis 
ni  inventif,  ni  entreprenant,  ni  passionné, 
comme  Saint-André ,  je  ne  réussirai  jamais 
à  rien, 
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Le  chevalier  eut  bientôt  imaginé  le  moyen 
simple  de  faire  parler  une  portière  en  lui 
donnant  un  louis  d'or.  Il  apprit  que  la  gri- 
sette  du  quatrième  étage  se  nommait  Jean- 
nette ,  qu'elle  vivait  toute  seule,  ne  sortant 
que  pour  porter  ou  chercher  de  Fouvrage  ; 
qu'elle  travaillait  bien  à  l'aiguille  et  faisait 
des  chemises.  Fieuranges  grimpa  au  qua- 
trième étage  afin  de  commander  à  made- 
moiselle Jeannette  une  douzaine  de  chemi- 
ses,  et ,  tout  honteux  de  ne  savoir  inventer 
que  ce  misérable  expédient ,  il  frappa  bien 
vite  à  la  porte.  La  jeune  fille  vint  ouvrir. 
On  ne  voyait  plus  de  traces  de  ses  larmes , 
et  un  petit  air  de  dignité  respirait  dans 
toute  sa  personne. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  le  service  de  monsieur  ? 
dit*elle. 

—  Ma  chère  enfant,  répondît  Fleoranges, 
je  viens  vous  prier  de  me  faire  des  chemi- 
ses. Ce  n'est  qu'un  prétexte  :  je  mourais 
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d'envie  de  vous  voir  et  de  causer  un  mo- 
ment avec  vous.  Le  puîs-je  sans  vous  alar- 
mer ou  vous  fâcher? 

—  Vous  ne  me  fâchez  point ,  monsieur  , 
et  je  pense  que  vous  n'avez  pas  envie  de 
m'effrayer  ni  de  me  faire  de  la  peine.  As- 
seyez-vous ;  je  vous  demande  la  permission 
de  me  remettre  à  l'ouvrage. 

Mademoiselle  Jeannette  offrit  une  chaise 
et  reprit  son  aiguille. 

—  Je  vous  ai  vue  tout  à  l'heure  à  votre 
fenêtre ,  lui  dit  Fleuranges.  Vous  pleuriez 
en  déchirant  une  lettre.  Sur  un  des  mor- 
ceaux de  papier,  j'ai  lu  ces  mots  :  «  Ingrat  !  je 
ne  vous  reverrai  jamais.  »  J'en  conclus  que 
vous  êtes  trahie  par  votre  amant  ;  vous  étiez 
belle  et  touchante  ;  votre  chagrin  m'a  ému. 
Sans  savoir  ce  que  je  faisais ,  je  suis  monté 
chez  vous  dans  l'intention  de  vous  deman- 
der l'histoire  de  vos  peines  et  pour  vous  of- 
frir des  consolations  Je  suis  prés  de  vous , 
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et  à  présent  je  ne  sais  plus  que  voos  dire. 

—  Monsieur,  répondit  Jeannette,  tous 
n'ayez  pas  réfléchi  à  une  chose  ;  c'est  que  je 
déchirais  cette  lettre  dont  vous  parlez  ,  et 
que  par  conséquent  je  n'ai  pas  envoyé  à  mon 
amoureux  ce  que  vous  avez  lu. 

—  N'importe.  Vous  l'avez  appelé  ingrat; 
il  vous  a  donc  trompée? 

—  Il  m'a  abandonnée.  Nous  nous  aimions 
depuis  six  mois  ;  il  devait  obtenir  une  place 
de  premier  commis  à  Lyon  dans  une  fabri- 
que de  soieries  et  m'épouser  avant  de  par- 
tir, n  a  obtenu  sa  place ,  et  il  est  parti  sans 
moi. 

—  Le  perfide  !  Vous  en  avez  beaucoup  de 
chagrin  ?  Il  faut  l'oublier ,  ma  mie. 

—  C'est  ce  que  je  fais ,  monsieur  ;  mais 
de  temps  en  temps  je  pense  à  lui,  et  je 
pleure. 

—  Pauvre  enfant!  Quel  âge  avez- vous? 

—  Seize  ans. 

26 
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r-  Le  joli  âge  !  Donnez-moi  la  place  de 
votre  petit  traître  de  commis. 

—  Impossible,  monsieur  :  noiis  devions 
nous  marier  ensemble ,  et  vous  ne  pouvez 
pas  m'épouser. 

—  Vous  avez  raison.  Il  n*y  a  rien  à  ré- 
pondre à  cela.  Vous  resterez  sage ,  et  mol  je 
vais  être  malheureux.  Je  ne  vais  pas  dormir 
de  la  nnit. 

~  Est-ce  bien  vrai,  monsieur? 

—  Gela  est  certain.  Je  vous  aime,  comme 
si  je  pouvais  vous  épouser,  quoique  je  sa- 
che bien  que  c'est  impossible.  Ah  1  que  je 
suis  fâché  de  vous  avoir  vue  ! 

—  Et  moi  je  suis  au  désespoir  de  votre 
chagrin  ;  mais  que  foire?  Nous  n*y  pouvons 
rien. 

-*  Absolument  rien.  Adieu,  Jeannette. 
Faites-moi  toujours  douze  chemises. 

Fleuranges  passa  la  journée  â  sou|»rer 
pour  Jeannette.  N'ayant  point  cette  fois  de 
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fausse  délicatesse ,  ni  de  scrupule  de  for^ 
(une,  son  cœur  se  livrait  tout  entier.  Un 
reste  de  dépit  contre  Henriette  excitait  son 
ardeur  en  ajoutant  à  l'attrait  du  plaisir  le 
charme  de  la  vengeance.  Il  n'en  dormit  pas 
de  la  nuit  comme  il  Tavait  prévu.  Saint- 
Audré,  qui  ne  songait  plus  à  Taventure  de 
la  veille,  voyant  Fleurangestout  bouleversé, 
lui  demanda  ce  qu'il  avait. 

—  Ah  !  mon  ami ,  répondit  le  chevalier , 
je  Fai  vue.  Elle  est  adorable,  bonne,  douce  ; 
mais,  hélas  !  trop  sage  pour  m'almer. 

—  Gela  viendra.  Un  peu  de  patience. 
Qu'y  a<t-il  de  nouveau  ?  Que  lui  avez-vous 
dit? 

—  De  me  faire  douze  chemises. 

—  Des  chemises  !  une  héritière  d'un  mil- 
lion. 

—  11  s'agit  bien  d'une  héritière  I  c'est  à 
Jeannette  que  je  pense, 

Fleurange^  expliqua  ce  que  c'était  que 


504  FLEDE&N6BS. 

Jeannette ,  et  sans  écouter  les  remontrances 
de  son  confident ,  il  le  supplia  de  lui  indi- 
quer les  moyens  de  plaire  à  cettejeune  fille. 

—  La  belle  difficulté ,  dit  Saint- André  , 
que  de  plaire  à  une  grisette  !  Vous  la  menez 
à  la  comédie  ;  vous  lui  offrez  un  souper  chez 
vous  ,  après  le  spectacle.  Vous  Tétourdissez 
avec  du  vin  de  Champagne,  et  elle  ne  vous 
quitte  que  le  lendemain  matin.  Telle  est  la 
recette. 

—  Oui ,  pour  les  gens  habiles  et  passion- 
nés ,  comme  vous  ;  mais  moi ,  indolent  et 
maladroit ,  je  m'en  tirerais  mal.  Je  tombe- 
rais à  ses  genoux  comme  un  sot.  Ah!  c*est 
maintenant  que  je  comprends  ma  faiblesse 
et  votre  supériorité. 

Le  chevalier  se  coucha  sur  un  tapis,  et  se 
frappa  la  tète  par  terre  en  répétant  : 

—  Quand  je  pense  qu*à  ma  place  Saint- 
André  saurait  plaire  à  Jeannette! 

Après  bien  des  gestes  de  possédé,  des  cir- 
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cuits  par  la  chambre ,  et  les  autres  signes 
auxquels  on  reconnaît  la  folie  amoureuse , 
voyant  la  nuit  approcher ,  il  courut  chez  la 
jeune  fille.  Le  chevalier  se  jeta  aux  genoux 
de  Jeannette.  Il  ne  la  conduisit  point  à  la 
comédie;  il  ne  l'entraîna  point  souper  chez 
lui  ,  et  ne  la  garda  point  jusqu'au  matin  ; 
mais  il  fît  apporter  son  souper  chez  elle  et 
ne  la  quitta  que  le  lendemain  au  grand  jour, 
ce  qui  pouvait  passer  pour  un  équivalent. 
Fleuranges  employa  le  premier  instant  qu'il 
trouva  pour  réfléchir,  à  se  demander  si  Fart 
et  les  finesses  auraient  eu  le  même  succès 
que  sa  simplicité ,  et  si  Saint-André  n'était 
pas  au  fond  un  froid  arithméticien. 

Notre  héros  ne  fit  aucun  mystère  de  sa 
liaison  avec  Jeannette.  Il  ne  quittait  guère 
sa  maîtresse  ,  et  la  menait  aux  loges  grillées 
du  théâtre  Favart.  On  ne  le  vit  plus  chez  la 
marquise ,  et  ses  rivaux  ne  manquèrent  pas 
d'annoncer   en    triomphant  son  infidélité. 

26. 
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Saint-André,  qui  regardait  son  ami  comme 
perdu  dans  l'esprit  d'Henriette  ,  revint  à  ses 
anciennes  espérances.  Il  acheta  nne  perru- 
que neuve,  et  reprit  le  cours  de  ses  assidui- 
tés. M.  deBéville  parla  des  grisettes  avec  mé- 
pris, et  M.  de  Noyon  plaça  convenablement 
une  phrase  préparée  sur  le  défaut  de  l'in- 
constance. 

Mademoiselle  de  la  Noue  suivait  les  mo- 
des avec  grand  soin.  Elle  mettait  du  rouge 
et  se  posait  habituellement  deux  mouches 
qui  lui  allaient  à  ravir.  Tune  au  coin  de  la 
bouche,  et  l'autre  sous  l'œil  gauche.  Quel 
fut  i'étonnement  de  ses  adorateurs,  lors- 
qu'elle parut  un  soir  toute  pâle ,  sans  son 
rouge  ni  ses  mouches  !  Ce  ne  pouvait  être 
qu^n  oubli.  M.  de  Noyon  fit  remarquer  à 
Henriette  cette  omission  grave  :  on  ne  lui 
répondit  que  par  un  regard  dédaigneux. 
M.  de  Béville ,  voyant  l'écueil  où  tombait 
son  rival,  déclara  que  le  fard  était  une  chose 
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affreuse  :  Henriette  haussa  les  épaules  d'un 
air  de  pitié.  Saint-André ,  plus  sagaoe  que 
les  autres ,  feignit  de  ne  rien  remarquer. 
La  demoiselle  n'ouvrit  point  la  bouche  de 
la  soirée.  La  mélancolie  la  plus  profonde  ré- 
gnait sur  son  visage  et  dans  toute  sa  per- 
sonne. II  n'y  eut  pas  moyen  de  tirer  d'elle 
une  seule  parole ,  et  les  prétendants,  qui  es- 
péraient recueillir  la  succession  de  l'impru- 
dent chevalier,  se  retirèrent  consternés. 
Après  leur  départ ,  la  tante  posa  son  ou- 
vrage sur  ses  genoux  : 

—  Ma  nièce,  dit-elle,  peut-on  savoir  quelle 
nouvelle  fantaisie  vous  passe  par  la  tête?  Je 
gage  que  vous  allez  vous  lamenter  de  l'in- 
fidélité  de  M.  de  Fleuranges. 

—  Oui ,  madame ,  j'en  suis  triste  et  irri- 
tée. Bites-en  ce  que  vous  voudrez. 

—  Il  nous  manquait  encore  cela  !  Sera- 
ce  au  moins  votre  dernier  caprice  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  ,  madame. 
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—  Le  chevalier  a  bien  fait.  Je  l'approuve 
sincèrement.  Il  a  rencontré  quelque  bonne 
grisette  qui  Taime  tout  naïvement ,  et  il  se 
moque  de  vous.  J'en  suis  charmée.  Vous  l'a- 
vez pleuré,  le  croyant  mort;  vous  l'avez 
maltraité  amoureux  ;  regrettez-le  incon- 
stant ;  c'est  votre  droit. 

—  Ma  tante ,  s'écria  Henriette  en  fondant 
en  larmes ,  vous  avez  raison  de  me  trouver 
sotte  et  ridicule  ;  mais  je  vous  assure  que 
je  n'ai  pu  m'empêcher  d'agir  comme  j'ai 
fait  ;  je  ne  sais  ce  qu'il  y  a  en  moi  qui  veut 
que  ce  soit  ainsi.  M.  deFleurangesme  plait; 
je  le  voudrais  pour  mari,  et,  quand  je  le 
vois ,  il  m'est  impossible  de  ne  point  lui  par- 
ler rudement.  Je  sens  combien  je  suis  mé- 
chante et  haïssable ,  je  m'en  désespère ,  et 
rien  au  monde  ne  peut  me  changer.  Ah  ! 
grand  Dieu  ,  que  je  suis  malheureuse  ! 

—  Eh!  la  la...,  mon  enfant,  calmez-vous, 
dit  la  tante  avec  effroi.  Je  comprends  ce 
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mauvais  esprit  qui  vous  possède.  Il  fallait 
me  dire  cela  plus  tôt.  Je  vous  aurais  excu- 
sée ,  secourue.  Finissez  ces  sanglots,  ma 
chère  nièce.  Raisonnons  tranquillement  : 
vous  n'êtes  pas  si  méchante  que  vous  le 
croyez.  Les  jeunes  filles  ont  souvent  de  ces 
folles  envies  qui  leur  donnent  un  faux  ca- 
ractère pour  quelque  temps.  Ce  sera  passa- 
ger ,  le  mariage  vous  guérira  ;  nous  ferons 
en  sorte  que  vous  ayez  votre  chevalier. 

—  Hélas  !  madan|e,  que  je  suis  honteuse  ! 

—  Remettez-vous ,  ma  belle.  Tout  s*ar- 
rangera.  Fleuranges  vous  aime  ;  c*esl  par 
dépit  et  par  vengeance  qu'il  feint  de  s'atta- 
cher à  une  autre.  Il  nous  reviendra  dans 
peu.  Je  voudrais  bien  voir  qu'une  griselte 
pût  vous  l'enlever. 

—  Où  me  cacher,  bon  Dieu  ?  dit  Hen- 
riette. 

—  N'ayez  point  de  honte,  mon  enfant. 
Votre  franchise  est  honnête  et  louable.  Je 
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suis  votre  amie  et  votre  tante.  Vous  ne  de- 
vei  point  rougir  devant  moi. 

Henriette  ouvrit  entièrement  son  cœur  et 
causa  longuement  avec  sa  tante  du  mauvais 
génie  qui  l'obligeait  à  parler  et  agir  au  re* 
bours  de  ce  qu'elle  sentait. 

Pendant  cette  conférence,  Saint-André 
cheminait  dans  les  rues,  le  menton  incline 
vers  la  terre,  en  travail  d'un  admirable  pro- 
jet. 

—  Cette  jeune  fille  lyzarre ,  pensait-il , 
aime  prodigieusement  les  grands  effets  de 
théâtre,  les  péripéties,  comme  on  dit  à  l'u- 
niversité. Qui  m'empêche  de  lui  servir  ce 
qui  lui  plait?  £lle  a  pleuré  Fleuranges  : 
pourquoi  ne  me  pleurerait-elle  pas?  Jouer 
le  mort,  et  sortir  dé  la  tombe,  sécher  ses 
pleurs  et  la  voir  tomber  dans  mes  bras,  ce 
serait  un  coup  de  maître.  Rêvons  à  cela  cette 
nuit. 

—  Gorbleu!  disait  de  son  côté  M.  de  B<> 
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ville,  Fleuranges  est  un  garçon  rusé.  Il  sait 
l'art  de  la  coquetterie.  Se  faire  désirer,  voilà 
le  secret.  Mon  empressement  est  maladroit. 
Partons  pour  la  campagne.  On  enverra 
courir  après  mol  dans  les  bois  de  Morfon- 
taine. 

M.  de  Noyon,  illuminé  subitement  par 
un  trait  de  lumière,  se  frappa  le  front  en 
montant  dans  son  carrosse. 

—  Pardieu  !  se  dit-il,  si  Fleuranges  est 
un  habile  homme,  je  serai  aussi  habile  que 
lui.  Soyons  inconstant  et  prenons  une  gri- 
sette.  Quelle  idée!  Faisons  mieux  :  enle- 
vi)ns>lui  sa  grisette.  Séduisons-la.  Mais 
comment?  A  force  d'argent.  Supplantons  de 
loutes  les  manières  ce  chevalier  si  redou- 
table. 

Mademoiselle  de  la  rïoue,  abandonnée  à 
son  chagrin,  demeura  pendant  deux  jours 
enfermée  dans  sa  chambre.  Il  n'y  a  rien  de 
tel  pour  donner  des  forces  à  l'amour  que  de 
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Tavouer  à  un  confident.  Toutes  les  pensées 
d*Henriette  étaient  à  son  volage  chevalier; 
cependant  elle  apprit  avec  un  peu  de  sur- 
prise que  pas  un  de  ses  adorateurs  n'était 
venu  pour  la  voir.  Le  commandeur  entra 
dans  le  salon  avec  un  visage  sombre  et  dé- 
composé. 

—  Encore  une  catastrophe  !  murmura  le 
bonhomme  en  jetant  sa  canne  et  son  épée 
dans  un  coin. 

—  Une  catastrophe  ?  Vous  me  faites  fré- 
mir, mon  oncle. 

—  Saint-André  s'est  brûlé  la  cervelle  par 
amour  pour  toi,  mon  enfant.  Il  est  pourtant 
triste  d'être  la  cause  de  tous  ces  malheurs. 

—  N'y  a-t-il  pas  encore  quelque  méprise? 
demanda  Henriette. 

—  La  chose  n'est  que  trop  sûre.  Le  pau- 
vre garçon  n'a  fait  aucun  éclat.  Il  a  prétexté 
des  affaires  en  province,  et  il  est  allé  se  tuer 
à  Saint-Gloud.  J'ai  voulu  voir  de  mes  yeux 
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son  tombeau  dans  le  cimetière  du  viltoge. 
On  Ta  enterré  à  l'écart  et  sans  dire  une 
messe  pour  le  repos  de  son  âme.  Gela  est 
cruel  ;  j'en  suis  navré. 

Les  visites  du  matin  suffirent  pour  con- 
firmer la  nouvelle.  Chaque  personne  qui 
entrait  chez  la  marquise  débutait  par  ces 
mots  : 

—  Savez- vous  le  malheur  du  pauvre  Saint- 
André? 

—  C'est  un  événement  affreux,  dit  Hen- 
riette ;  j'en  suis  désolée,  je  rendais  justice 
à  l'esprit  et  au  mérite  du  baron.  Je  prierai 
Dieu  pour  lui  fidèlement  chaque  soir. 

Ces  paroles  furent  rapportées  à  Saint-An- 
dré par  un  ami  qui  avait  son  secret;  elles 
lui  semblèrent  d'un  heureux  augure.  Une 
jeune  fille  ne  pouvait,  selon  lui,  prier  cha- 
que soir  pour  l'âme  d'un  homme  bien  fait, 
sans  faimer  dans  le  délai  d'une  semaine  ou 
deux. 

«7 


314  FLEURANGES. 

Personne,  depuis  huit  jours,  n'avait  re- 
marqué Fabsence  de  M.  de  Béville,  lorsque 
la  marquise  s'avisa  de  s'informer  de  lui.  Un 
ami  officieux  répondit  qu'il  était  à  la  cam- 
pagne, et  on  n'en  parla  plus. 

Un  matin,  Fleuranges  se  rendait  plus 
tard  que  de  coutume  chez  sa  maîtresse,  en 
repassant  dans  sa  tète  les  inconvénients 
d'une  liaison  avec  une  grîsette  ignorante,  à 
qui  on  ne  sait  que  dire  pendant  des  entre- 
vues mortelleiuient  longues.  Arrivé  chez 
Jeannette,  il  frappa  plusieurs  fois  sans  qu'on 
vînt  ouvrir.  La  portière  courait  après  lui, 
une  lettre  à  la  main. 

«  Mon  cher  petit  chevalier,  lui  écrivait 
la  grisette,  vous  êtes  bien  aimable.  Je  suis 
bien  fâchée  de  vous  quitter.  Vous  compren- 
drez qu'une  pauvre  fille  comme  moi  ne 
pouvait  pas  refuser  quatre  mille  écus.  C'est 
une  grosse  somme.  Avec  cela,  j'achèterai 
une  métairie  dans  mon  pays.  Adieu.  Pensez 
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à  moi  quelquefois.  Je  me  souviendrai  tou- 
jours de  vous.  Je  vous  embrasse  tendre- 
ment. A  propos  :  j'oubliais  de  vous  dire  que 
c^est  M.  de  Pïoyon  qui  me  donne  tant  d'ar- 
gent. II  est  fort  généreux.  Je  me  suis  bien 
fait  prier,  je  vous  assure  ;  mais  quatre  mille 
écus  !  Il  me  les  a  payés.  Je  les  ai  dans  mon 
tiroir,  la  moitié  en  pièces  d'or,  le  reste  en 
argent  blanc.  Je  suis  bien  contente. 
Adieu.  » 

—  Moi  aussi,  je  suis  bien  content,  s'écria 
Fieuranges.  Ce  bon  Noyon  !  il  me  débar- 
rasse d'un  grand  fardeau. 

Le  chevalier  retourna  chez  lui,  chantant 
de  tout  son  cœur  comme  un  écolier  en  ré- 
création. Le  soir,  en  se  promenant  dans  les 
couloirs  d'un  théâtre,  il  aperçut  M.  de  Noyon 
et  Jeannette  par  la  lucarne  d'une  loge.  Il 
posa  sa  tète  à  la  place  de  la  vitre  qui  était 
baissée  : 

—  Je  vous  suis  obligé,  Noyon,  dit-il  en 
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riant.  Vous  me  rendez  un  service  signalée 
Ayez  soin  de  cette  bonne  fille  comme  elle  le 
mérite. 

Quand  une  femme  se  mêle  de  faire  du 
bien  à  ses  amis,  elle  y  met  toute  son  âme  ; 
elle  y  applique  son  esprit  avec  suite  et  s'en 
acquitte  souvent  avec  bonheur,  toujours 
avec  grâce  et  intelligence.  Ainsi  faisait  ma- 
dame de  Polignac.  Au  milieu  de  son  emploi 
et  des  fatigues  du  métier  de  favorite  d'une 
reine,  elle  trouvait  encore  le  temps  de  pen- 
ser aux  autres.  Gomme  elle  estimait  le  ca- 
raclére  de  Fleuranges,  l'envie  de  le  servir 
auprès  d'Henriette  ne  lui  sortait  pas  de  la 
tète.  Un  soir  qu'on  jouait  à  la  cour  ks  Fem- 
mes Savantes,  elle  fut  frappée  du  naïf  dénou- 
aient de  la  comédie  : 

—  Voilà,  se  disait-elle,  le  moyen  de  ma- 
rier mon  petit  chevalier,  non  pas  en  dessil- 
lant les  yeux  d'une  Philaminte,  puisqu'oa 
ne  refuse  pas  de  lui  donner  son  Heuriette,^ 
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mais  en  faisant  naitre  dans  son  cœur  un  bon 
mouvement  comme  celui  de  Glitandre.  Nous 
verrons  bien  par  là  si  les  scrupules  de 
délicatesse  sont  le  véritable  obstacle  à  son 
bonheur. 

A  peine  la  duchesse  eut-elle  conçu  cette 
idée,  qu'elle  y  ajouta  ces  accessoires  d'ar- 
tifice dont  le  beau  sexe  connaît  à  fond  les 
ressources.  Son  thème  fut  préparé  immédia- 
tement pour  la  première  visite  qu  elle  rece- 
vrait de  Fleuranges.  Le  chevalier  arriva 
enfin,  un  peu  déconfît  de  ses  fautes  et  inquiet 
de  ce  qu'on  pensait  de  lui. 

—  Votre  longue  absence  ne  m'a  pas  éton- 
née, lui  dit  madame  de  Polignac  avec  l'air 
le  plus  innocent  du  monde.  Il  était  généreux 
devons  tenirsur  la  réserve  en  face  d'une  for- 
tune dix  fois  plus  grande  que  la  vôtre  ;  il  est 
sage  de  vous  retirer  à  présent.  Vous  n'êtes 
point  assez  riche  pour  prendre  une  femme 
qui  n'a  rien. 

27. 
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— Dequiparlez-vousdoiic?demandaFleti- 
ranges. 

--  Quoi  !  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  arrive? 
Mademoiselle  de  la  Noue  est  ruinée  entière- 
ment. On  a  vendu  les  biens  que  son  père 
avait  en  Picardie,  pour  en  acheter  d*âutres. 
L'intendant  de  la  marquise,  chargé  de  rap- 
porter d'Amiens  toute  cette  fortune  en  ar- 
gent comptant,  n'a  plus  reparu,  et  Ton  vient 
d'apprendre  qu'il  s'est  enfui  en  Amérique. 
Ce  misérable  a  laissé  les  affaires  du  com- 
mandeur dans  un  désordre  abominable  ;  la 
famille  de  Champré  découvre  une  foule  d'in- 
fidélités et  de  dettes  qu'elle  ne  soupçonnait 
pas  ;  ils  sont  tous  réduits  à  la  dernière  extré- 
mité. 

La  duchesse  eut  la  cruauté  de  se  lamen- 
ter avec  Fleuranges  pendant  une  demi-heure, 
et  joua  si  parfaitement  la  compassion,  qu'il 
s'en  fallait  de  peu  qu'elle  n'eût  les  larmes 
aux  yeux. 
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—  Grand  Dieu  !  s'écria  le  chevalier,  ils 
vont  prendre  mon  silence  pour  un  lâche 
abandon.  Sans  doute  tout  le  inonde  les  dé- 
laisse, et  ils  me  croiront  aussi  vil  que  les 
autres.  Je  veux  aller  les  voir.  Il  me  semble 
qu'on  m'accuse,  et  chaque  instant  de  retard 
aggrave  mon  crime. 

—  Attendez  encore  un  moment.  J'ai  d'au- 
tres choses  à  vous  dire. 

Madame  de  Polignac  écrivit  à  la  hâte  un 
billet  au  commandeur  pour  l'avertir  de  sa 
supercherie,  et  retint  Fleuranges,  afin  que 
son  messager  pût  prendre  les  devants. 

—  Pauvre  jeune  fille  !  répétait  le  cheva- 
lier, si  charmante,  si  accomplie,  et  ruinée 
tout  à  coup  !  Passer  ainsi  de  la  plus  heu- 
reuse position  à  la  misère  et  à  l'isolement  ; 
car  on  n'ira  pas  même  lui  porter  de  stériles 
consolations  ;  ou,  si  l'on  y  va,  ce  sera  pour 
insulter  à  son  malheur. 

—  C'est  affreux!  répondait  la  duchesse 
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en  regardant  sa  pendule  ;  cette  aimable  fille 
avait  bien  raison  de  penser  qu'on  la  recher- 
chait pour  son  argent  ;  tous  les  prétendants 
ont  déjà  disparu. 

—  Les  misérables  !  ah  !  du  moins,  il  en 
reste  encore  un.  Si  elle  voulait  partager  ma 
modique  fortune... 

—  Vous  l'aimez  donc,  chevalier? 

—  £h  !  sans  doute  je  Taime. 

—  £h  bien  !  allez.  Il  est  temps  à  présent. 
Une  action  comme  celle  que  vous  voulez 
faire  vaut  un  douaire  de  cent  mille  écus. 
Mariez-vous,  je  ne  vous  retiens  plus. 

Fleuranges  partit.  Il  courut  si  vite  qu'on 
avait  à  peine  eu  le  temps  de  se  préparer 
chez  la  marquise,  et  que  la  lettre  de  madame 
de  Polignac  brûlait  encore  dans  la  cheminée 
au  moment  où  il  entra  dans  le  salon.  Le 
commandeur  n'osait  ouvrir  la  bouche,  de 
peur  de  mal  jouer  son  rôle  ;  la  tante  se  re- 
cueillait avant  de  commencer  le  sien  ;  Hen- 
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nette  pâlissait  et  rougissait  trois  fois  en  une 
minute. 

—  Mademoiselle,  madame  la  marquise, 
cher  commandeur,  je  ne  vous  apporte  pas 
ces  fades  compliments  de  condoléance  que 
tout  le  monde  peut  faire  et  qui  ne  prouvent 
rien.  Sans  savoir  si  mon  chagrin  doit  adou- 
cir ou  augmenter  le  vôtre,  je  viens  vous  dire 
que  vos  revers  de  fortune  me  brisent  le 
cœur.  J'arrive  bien  tard,  n'est-ce  pas  ?  C'est 
aujoard'hui  seulement  que  j'ai  appris  ce 
malheur. 

Le  bon  commandeur  avait  déjà  pitié  de 
rémotion  de  Fleuranges  : 

—  Tout  n'est  pas  perdu  pour  nous , 
dit-il. 

—  Non,  certes,  interrompit  la  marquise 
en  jetant  un  regard  terrible  à  son  beau-frère, 
tout  n'est  pas  perdu,  puisqu'il  nous  reste  en- 
core un  excellent  ami.  Gela  soutient  et  con- 
sole. Nous  nous  retirerons  à  la  campagne. 
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dans  le  fond  de  quelque  province,  avec  deux 
ou  trois  mille  livres  de  rente. 

—  Trois  ou  quatre  ,  dit  le  cotnmandeur. 
Je  me  porte  bien  malgré  mon  grand  âge.  Je 
rentrerai  au  service.  Mais  ma  nièce  ,  mon 
Henriette,  qu'est-ce  que  nous  ferons  de  toi? 

—  Il  est  certain,  reprit  la  tante,  que  cela 
est  cruel.  Vous  et  moi,  qui  avons  fini  notre 
carrière,  nous  ne  regretterons  pas  grand - 
chose.  C'est  à  dix-huit  ans  que  les  malheurs 
sont  déplorables.  Il  ne  faut  plus  songer  à 
vous  marier,  ma  nièce. 

—  J'entrerai  en  religion  si  vous  le  youlez, 
ma  tante. 

—  En  religion  !  ^'écria  Fleuranges.  Dés- 
espérez-vous des  hommes  à  ce  point?  Som- 
mes-nous donc  tous  des  cupides  et  des  lâ- 
ches ?^ 'êtes- vous  plus  aimable  et  charmante 
comme  auparavant  V  Sans  chercher  bien 
loin,  je  ne  serais  pas  en  peine  de  vous  dé- 
signer un  gentilhomme  qui  donnerait  son 
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sang,  s'il  le  fallait,  pour  vous  sauver  de  cette 
ruine  complète;  ou  plutôt,  comoie  il  senti- 
rait combien  ses  vœux  sont  inutiles,  je  suis 
sûr  qu'il  s'offrirait  avec  ravissement  à  par- 
tager votre  sort.  Il  ne  possède  qu'un  petit 
bien,  situé  au  bord  d'une  rivière,  dans  le 
plus  joli  lieu  du  monde.  Sa  mère  vous  ado- 
rerait, et  il  consacrerait  le  reste  de  sa  vie  à 
tâcher  de  vous  faire  oublier  ce  que  vous 
avez  perdu.  Un  jour ,  peut-être  ,  si  vous 
aviez  quelque  tendresse  pour  lui ,  vous  ne 
souhaiteriez  plus  de  rien  changer  à  votre 
existence. 

—  Ma  nièce,  dit  la  marquise,  que  pensez- 
vous  de  ceci  ?  Vous  n'êtes  pas  dans  des  con- 
ditions à  faire  la  petite  bouche.  Répondez 
vous-même  à  M.  le  chevalier. 

—  Monsieur,  répondit  Henriette  en  trem- 
blant, si  je  connaissais  ce  gentilhomme  dont 
vous  parlez,  et  qu'il  s'exprimât  comme  vous 
venez  de  le  faire... 


324  FLBVRANÏiBS. 

—  Eh  bien?  reprit  la  marquise,  achevez 
donc.  Faut-îl  se  laisser  tant  prier  pour  dire 
ce  qu'on  pense?  Que  les  filles  d*à  présent 
ont  le  cœur  loin  des  lèvres  !  Bonté  divine  ! 
De  mon  temps,  on  nous  aurait  cousu  le  go- 
sier que  nous  aurions  bien  su  répondre  à 
nos  amoureux. 

—  Ma  tante ,  ménagez-moi.  Je  vous  ai 
dit  le  fond  de  mes  pensées  ;  soyez  mon  avo- 
cat. 

—  Je  le  veux  bien.  Mon  cher  Fleuranges, 
dans  ma  jeunesse ,  on  vous  eût  dit  tout 
franchement  :  «£st-il  possible,  chevalier,  que 
vous  m*aimiez  encore  après  mes  bizarreries 
et  mes  caprices?  Je  ne  sais  quel  démon, 
ennemi  de  mon  bonheur,  m'a  toujours  fait 
parler  au  rebours  de  mes  sentiments  ;  mais 
cette  fois  au  moins  ma  bouche  sera  d'accord 
avec  mon  cœur.  Apprenez  que  je  vous  aime, 
et  que  je  vous  aimais  dès  le  premier  jour 
que  je  vous  ai  vu...  » 
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—  Ah!  ma  taote!...  dît  la  jeune  fille  en 
cachant  son  visage  dans  son  mouchoir. 

—  Henriette!  s'écria  Fleurange^,  est-ce 
bien  là  ce  que  vous  pensez? 

—  Je  n'exagère  pas  d'un  mot ,  reprit  la 
marquise.  Allons ,  ma  nièce  ,  donnez  votre 
main  au  chevalier  ;  ce  n'est  qu'un  acte  de 
justice. 

Flenranges  avait  saisi  la  main  qu'Hen- 
riette lui  présentait  timidement,  et  il  la  por- 
tait à  ses  lèvres ,  lorsque  le  commandeur, 
passant  derrière  sa  nièce  ,  la  prit  par  la 
taille,  et  la  jeta  dans  les  bras  du  cheva- 
lier. 

—  Maintenant,  dit  le  vieillard,  embrassez 
aussi  votre  oncle,  et,  puisque  vous  voilà  l'é- 
poux de  notre  Henriette,  je  pense  que  la  dot 
ne  gâtera  rien.  L'histoire  de  la  banqueroute 
n'est  qu'un  mensonge. 

—  Oh  !  quel  mauvais  comédien  vous  êtes, 
mon  frère!  dit  la  marquise. 
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—  Vons  êtes  sans  pitié,  ma  sœur.  N'avez- 
vous  pas  de  remords  de  laisser  souffrir  ce 
pauvre  garçon?  Çà,  chevalier,  que  devient 
votre  grisette? 

—  M.  de  Noyon  me  Ta  enlevée. 

—  Que  c'est  bien  à  lui  !  nous  y  gagnerons 
tous. 

L'heure  des  visites  du  soir  approchait. 
Un  carrosse  entra  dans  la  cour  de  l'hôtel,  et 
la  conférence  fut  interrompue  par  l'un  des 
joueurs  de  whist  qui  faisaient  d'habitude  la 
partie  du  commandeur. 

—  Jouons  au  whist,  reprit  le  bonhomme  ; 
nos  jeunes  gens  causeront  ensemble  pen- 
dant ce  temps-là. 

—  Mais  nous  ne  sommes  que  trois. 

—  Jouons  toujours,  il  y  aura  un  mort. 
On  dressa  la  table  de  jeu. 

—  Un  mort!  répéta  le  commandeur  en 
soupirant.  Ce  mot  me  rappelle  le  malheu- 
reux Saînt-André.  Je  l'aimais  assez.  S'il  vi- 
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vait,  il  serait  ici ,  el  nous  servirait  de  qua- 
trième. Ces  têtes  chaudes  !  cela  se  tue  pour 
une  passion  qui  leur  eût  duré  huit  jours  !... 
N'y  pensons  plus...  Je  suis  avec  le  mort. 
Vos  cartes  sont  prêtes ,  ma  sœur.  Asseyez- 
vous.  Que  j'ai  de  joie  de  marier  ma  nièce  ! . . . 
A  quel  jour  du  mois  sommes-nous  ? 

~  Au  deux  novembre,  jour  des  Morts. 

—  Encore  !  On  ne  devrait  pas  jouer  au 
ifrhist  à  trois  ce  soir.  Quelque  défunt,  ai- 
mant les  cartes  ,  n*aurait  qu'à  venir  relever 
son  jeu!...  Attendez  :  voici  un  carrosse  qui 
entre.  Nous  allons  avoir  un  quatrième. 

La  porte  s'ouvrit ,  et  on  annonça  M.  de 
Saint-André.  Le  baron  salua  la  compagnie. 
Il  s'avança  vers  la  table  de  jeu  ,  prit  un 
siège,  et,  s'installant  à  la  place  du  mort,  il 
releva  les  cartes  avec  l'air  impassible  d'un 


Fleuranges  n'eût  que  deux  mots  à  dire  à 
l'oreille  d'Henriette  pour  la  rassurer.  La 
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marquise  comprit  aussitôt  la  plaisanterie. 
Son  visà-vis  était  un  vieux  philosophe ,  in- 
capable de  croire  aux  fantômes.  Le  bon  com- 
mandeur seul  demeurait  interdit. 

—  Jouez  donc  ,  mon  frère  ,  dit  madame 
de  Ghampré.  Le  mort  a  la  première  levée. 
M.  le  baron  est  sorti  de  la  tombe  fort  à  pro- 
pos. Gela  est  galant  et  poli.  Nous  Tinviterons 
tout  à  rheure  pour  le  mariage  de  notre  nièce 
avec  son  ami  Fleuranges. 

—  Par  ma  foi  !  s'écria  Saint- André,  la  nou- 
velle me  fait  plaisir.  Aussi  bien,  je  vois  que 
mon  coup  de  théâtre  ne  réussit  pas ,  et  je 
m'ennuyais  comme  un  mort  dans  ma  ca- 
chette. 

—  Jeunes  gens  !  jeunes  gens  !  murmurait 
le  commandeur,  vous  ne  respectez  plus  rien. 
De  notre  temps... 

—  Que  dites-vous  donc,  mon  frère?  De 
notre  temps  on  riait  encore  plus  qu'aujour- 
d'hui, et  l'on  ne  se  fâchait  point  pour  une 
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pelîte  roalice  quand  le  tour  était  bien  exé- 
cuté... Je  joue  trèfle. 

—  Je  prends,  dit  Saint- André...  Ainsi 
donc  l'ami  Fleuranges  épouse  votre  char- 
mante nièce? 

—  Oui ,  baron.  C'est  toute  une  histoire,  une 
comédie  que  nous  vous  raconterons  tout  à 
l'heure...  J'entends  un  carrosse. 

M.  de  Béville  entra  tenant  une  corbeille 
de  fleurs. 

-—Bonsoir,  monsieur,  lui  dit  la  marquise. 
Que  portez-vous  donc  là  ?  Des  fleurs  pour  ma 
nièce!  Vous  êlesalléàla  campagne  ce  matin? 

—  Ce  matin,  madame!  il  y  a  plus  d'une 
semaine  que  je  suis  absent. 

—  Oui,  j'y  pense;  c'est  vrai.  Je  disais 
qu'on  ne  vous  voyait  plus.  Je  ne  sais  quel 
jour  j'ai  dit  cela. 

—  Voyant  qu'on  m'eût  laissé  courir  les 
champs  jusqu'à  la  Chandeleur,  sans  s'inquié- 
ler  de  moi,  je  suis  revenu. 
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—  Dans  quel  mois  est-ce  donc  la  Chande- 
leur? Février,  je  crois...  Toujours  du  pi- 
que!... 

—  Mademoiselle  votre  nièce  aime  les 
marguerites.  £q  voici  une  grosse  provision. 
C*est  une  rareté  dans  cette  saison. 

—  Que  cela  est  aimable  !  dit  Henriette. 
Je  me  ferai  une  parure  de  ces  belles  fleurs. 

—  Pour  le  jour  où  nous  signerons  le  con- 
trat, reprit  la  marquise.  Quel  jour  le  signons- 
nous?...  Encore  du  pique  ! 

—  Le  contrat?  dit  M.  de  Béville. 

—  A  propos.  Je  vous  présente  notre  ne- 
veu, M.  de  Fieuranges. 

—  Ma  sœur,  dit  le  commandeur,  on  peut 
dresser  le  contrat  demain  et  le  signer  dans 
les  quarante-huit  heures.  Nous  avons  des 
notaires  expéditifs... 

—  Fieuranges ,  dit  Saint-André ,  je  suis 
votre  témoin. 

On  annonça  que  le  souper  était  servi. 
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—  M.  de  Bévîlle ,  soupez  avec  nous ,  re- 
prit la  marquise.  Je  vous  conterai  la  scène 
de  ce  soir. 

On  soupa  gaiement.  On  signa  le  contrat 
trois  jours  après,  et  on  fit  .le  mariage  dans 
la  quinzaine. 

Mademoiselle  de  la  Noue,  une  fois  mariée, 
devint  une  femme  aussi  raisonnable  ,  aussi 
égale  d*faumeur  et  de  caractère  qu'elle  avait 
été  fantasque  et  quinteuse  jeune  fille.  Ces 
transformations  ne  sont  pas  rares  dans  le 
beau  sexe.  On  en  voit  même  de  contraires 
à  celle-ci,  où  il  arrive  qu'on  a  épousé  le 
diable  sous  la  forme  d'un  ange.  Fleuranges 
tomba  plus  heureusement.  Sa  femme  prit 
des  goûts  fort  simples  ,  le  traita  toujours* 
avec  douceur  et  affection ,  et  lui  joua  des 
airs  de  clavecin  autant  qu'il  en  souhaita. 

La  révolution  de  1789  ne  trouva  plus  le 
commandeur  ni  la  marquise ,  et  l'échafaud 
y  perdit  deux  têtes  vénérables  ;  mais  il  se 
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rattrapa  sur  d'autres.  Saint-André  s*était 
jeté  fort  avant  dans  les  idées  républicaines; 
il  mourut  bravement  à  Marengo ,  avec  les 
épaulettes  de  colonel.  Fleuranges ,  retiré 
dans  ses  terres,  échappa  aux  orages  politi- 
ques. Il  vécut  heureux.  S*ii  eut  beaucoup 
d'enfants,  je  n'en  sais  rien,  mais  je  l'affirme 
néanmoins,  afin  que  le  lecteur  ,  plus  satis- 
fait, pardonne  volontiers  les  fautes  de  l'au- 
teur, comme  on  disait  jadis  en  Espagne. 


FIN. 
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Paris,  15  avril  18... 

«  Je  souffre  tellement  de  votre  absence , 
mon  ami ,  que  je  suis  réduite  à  me  réciter, 
comme  un  chapelet,  toutes  les  raisons. qui 
vous  ont  déterminé  à  ce  voyage.  Dans  ma 
mauvaise  humeur,  j'ai  peine  à  les  trouver 
suffisantes.  M'en  serais-je  contentée  trop  fa- 
cilement? n'en  fallait-il  pas  de  meilleures 
pour  motiver  une  séparation  si  longue  entre 
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nous?  votre  fortune  était-elle  vraiment  me- 
nacée? que  faites-vous  à  Lyon?  ces  affaires 
vous  occupent-elles  autant  que  vous  le  dites? 
les  menez-vous  aussi  attentivement  que 
vous  le  devez  pour  me  revoir  plus  tôt?  votre 
séjour  sera-t-il  abrégé?  Ne  perdez  pas  une 
minute.  Depuis  quinze  jours  que  vous  êtes 
parti,  vous  ne  m'avez  écrit  que  deux  lettres  ! 
Les  syndics  et  les  hommes  de  commerce  ne 
vous  laissent-ils  donc  pas  même  le  temps  de 
me  dire  en  quel  état  est  votre  cœur  au  mi- 
lieu de  ces  tiraillements?yous  m'aviez  avertie 
que  vous  auriez  bien  peu  de  loisirs  ;  mais 
ne  faisiez-voiis  pas  comme  ces  médfialits 
sincères  qui  avouent  lent  tftééhancefépour 
qu'on  n'ait  pas  lé  dtoii  de  s'étcnOièr  qfàaild 
ibsontàrœnvré? 

«  Vous  me  parlez  bien  de  votre  ennui , 
maïs  il  y  a  encoi*e  dans  ve»  toutnttfès  de 
phrases  un  entrain  dont  je  né  âeraîs  pas  ca- 
pable. Je  prétends  que  si  vous  voulez  lutter 


DE  StPARATIOfl.  5 

avec  moi  comiiie  dans  les  temps  antiques , 
en  chantant  les  douleurs  de  Tabsence ,  je 
gagnerai  bel  et  bien  le  prix  sur  vous. 

«  Pour  remplir  nn  devoir  de  famille  au- 
quel je  ne  me  soumettrais  pas  si  vous  éties 
ici,  je  suis  allée,  la  semaine  dernière,  passer 
trois  jours  k  la  campagne  ;  je  me  suis  pro- 
menée toute  seule  dans  ces  allées  et  an  bord 
de  cette  rivière  que  j'aimais  autrefois  ;  j'ai 
revu  ces  arbustes  couverts  de  fieurs  que  les 
abeilles  préfèrent  aux  roses  ;  j'ai  recherché 
en  moi-même  ces  impressions  vagues  d'es- 
pérance et  de  plaisir  que  j'avais  éprouvées 
dans  ce  beau  site  avant  de  vous  connaître  : 
elles  n'ont  pas  voulu  se  réveiller.  Je  n'ai 
songé  qu'à  vous ,  à  Votre  silence  et  à  mes 
sujets  de  tristesse  ;  la  compagnie  qui  m'en- 
tourait m'était  insupportable ,  et  la  nature 
ne  m'était  pas  d'un  grand  secours.  Dans  ces 
moments  où  ma  tendresse  pour  vous  m'obli- 
geait à  m'isoler,  j'aurais  été  bien  aise  d'ap- 

1. 
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prendre  que  vous  connaissiez  aussi  ce  besoin 
de  solitude.  Vous  arrive-t-il,  loin  de  moi,  de 
vous  retirer  en  vous-même  pour  ne  penser 
qu'à  nous?  Je  me  figure  que  souvent  je  vous 
reviens  à  l'esprit ,  mais  mêlée  à  tout  ce  qui 
compose  la  vie ,  comme  on  mange  du  pain 
avec  tous  les  mets  (pour  employer  le  style 
de  vos  lettres). 

u  Combien  votre  influence  sur  moi  a  été 
grande,  mon  ami  !  je  croyais  aimer  la  cam- 
pagne avec  passion,  et  cette  fois,  j'ai  regardé 
les  bois,  la  rivière,  les  beaux  points  de  vue 
du  parc ,  comme  à  la  hâte ,  avec  des  yeux 
distraits,  pressée  d'arriver  à  une  date  qui 
doit  nous  réunir;  et  tout  cela  m'&urait  paru 
charmant  si  je  vous  avais  eu  près  de  moi  ! 
Je  sens  mieux  chaque  jour  combien  toutes 
choses  sont  indifférentes  par  elles-mêmes,  et 
que  ce  que  nous  portons  en  nous  en  fait  seul 
le  prix.  Ah  !  Maurice,  la  vie  est  bien  courte 
pour  la  jeter  ainsi  au  vent.  Voici  la  première 
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fois  que  nous  comptons  le  temps  de  la  sépa- 
ration par  semaines  et  par  mois  ;  c'est  tous 
qui  l'avez  voulu. 

«  Mais  je  veux  revenir  à  cette  saine  rai- 
son dans  laquelle  vous  savez  vous  mainte- 
nir. Vos  motifs  sont  bons  et  valables;  que 
mon  chagrin  ne  vous  effiraye  pas. Adieu, 
mon  ami!  puisqu'à  Fénorme  distance  où 
vous  êtes ,  il  faut  bien  employer  ce  triste 
mot  ;  adieu  donc  !  » 


m  m^L©i  A  B^AM^oês. 


Paris,  25  avril  18.. 


«  le  vous  félieite,  Maurice,  de  la  tran- 
(faillite  parfaite  où  vous  vivez  ;  ma  lettre  est 
dans  vos  malus  depuis  huit  jours,  et  j'at- 
tends encore  la  réponse  !  En  vérité ,  je  ne 
vous  comprends  plus.  Êtes-vous  malade,  ou 
infidèle,  on  bien  vos  affaires  vous  occupen^ 
elles  au  point  de  vous  enlever  la  mémoire? 
Votre  silence  n'a  pas  d'excuses.  Je  vous  aime 
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avec  tendresse,  mais  vous  savez  que  je  suis 
fière;  j'ai  du  sang  anglais  dans  les  veines , 
malgré  ma  figure  brune;  l'orgueil  de  la 
Grande-Bretagne  est  passé  en  prover]!)e.yous 
connaissez  mon  entourage;  il  n'est  pas  be- 
soin de  vous  dire  que  les  hommages  et  les 
poursuites  continuent  pendant  votre  ab- 
sence ;  ne  prenez  pas  ceci  pour  une  menace, 
je  veux  dire  seulement  que  vous  étiez  quel- 
quefois inquiet  et  jaloux  auprès  de  moi,  et 
que  votre  calme  dans  l'éloignement  n'en 
parait  que  plus  inexplicable. 

«  Je  vous  garde  votre  bien  avec  vigilance, 
mais  ce  n'est  pas  sans  le  défendre.  Je  me 
demande  si ,  en  me  laissant  ainsi  à  moi- 
même  avec  l'escorte  galante  que  vous  savez, 
il  y  a  de  votre  part  imprévoyance  du  dan- 
ger, ou  si  c'est  une  confiance  en  moi  plus 
grande  que  vous  ne  l'auriez  en  aucune  au- 
tre. Si  ce  dernier  sentiment  existe,  il  est 
justifié  ;  mais  vous  croyez  donc  me  connai- 
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tre  d*iine  façon  imperturbable?  Je  ne  con- 
seillerais, ni  à  Yous  ni  à  qui  que  ce  soit  au 
monde,  de  jouer  ce  jeu  avec  une  autre 
femme. 

«  Il  semble  qu'on  ait  deviné  à  la  fois  que 
je  vous  aime  et  que  vous  me  négligez,  car 
on  me  fait  la  cour,  je  vous  en  avertis.  Quand 
vous  étiez  ici,  la  crainte  de  vous  affliger 
m'empêchait  de  m'en  amuser  ;  à  présent,  le 
mécontentement  que  vous  me  donnez  m'ir- 
rite contre  tous  les  hommes ,  et  je  ne  suis 
aimable  pour  personne. 

«t  Hier ,  j'ai  passé  la  soirée  chez  la  com- 
tesse de  C...;  le  jeune  P...  s'y  trouvait.  Il 
m'a  rendu  quelques  services  lorsqu'il  était 
en  place  ;  j'ai  cru  devoir  lui  faire  politesse 
précisément  à  cause  de  la  perte  de  son  em- 
ploi ;  nous  avons  beaucoup  parlé  ensemble, 
et  je  lui  ai  trouvé  de  l'esprit.  Après  lui , 
M.  B...  m'a  longtemps  consultée  sur  un  ma- 
riage qu'il  veut  arranger.  Ces  deux  téte-à- 
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tète  m'ont  menée  jusqu'à  minuit,  de  sorte 
que,  si  vous  étiez  venu ,  vous  n'auriez  pas 
manqué  de  me  dire  après  mes  conférences  : 

—  Vous  en  ayez ,  madame ,  pour  tout  le 
monde,  excepté  pour  moi. 

«  Je  vous  aurais  répondu  en  badinant  ; 
TOUS  vous  seriez  peut-être  fâché  ;  nos  que- 
relles commencent  :ainsi  d'habitude.  Je  me 
représentais  hier  en  imagipattoçi  Içt  scène 
complète  ;  j'entendais  ce  ton  moitié  ironi- 
que elt  moitié  simple  que  vous  mettez  aux 
reproches  ;  nous  n'échangions  plus  que  des 
mots  qui  nous  refroidissaient  Tun  l'autre, 
et  il  nous  fallait  vingt^uaU*e  hepres  pour 
nous  remetire  de  ce  trouble.  A  ce  sujet,  il 
m'est  venu  une  réflexion  :  ce  qui  fait  qu'en- 
tre nous  les  petites  querelles  deviennent 
graves ,  le  savez*vous,  c'est  que  tous  .deux 
nous  manquons  d'élan  et  de  spontanéité; 
nous  n'avons  jamais  de  ces  mouvements  su- 
bits qui  brisent  et  entraînent  toutes  les  di- 
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gues ,  et  par  lesquels  on  change  d*iui  seul 
mot  toute  une  position ,  tout  un  ordre  d'i- 
dées ;  nous  avons  trop  d'équilibre  et  de  lo- 
gique dans  nos  sentiments.  Pour  que  nos 
cœurs  se  déploient,  il  faut  qu'ils  soient  d'ac- 
cord avec  l'esprit  et  l'humeur.  Nos  brouil- 
lenes  ne  nous  mèneront  peut-être  jamais  à 
des  ruptures  complètes ,  mais  elles  gagnent 
en  longueur  ce  qu'elles  perdent  en  inten- 
sité; c'est  là  le  pire,  selon  moi,  car  j'estime 
le  temps  le  plus  précieux  des  biens.  Il  y  a 
des  gens  dont  les  orages  passionnés  ressem- 
blent à  ceux  du  ciel  :  de  gros  nuages ,  des 
éclats  de  foudre ,  des  déchirements ,  de  la 
pluie,  et  bientôt  l'arc-en^ciel ,  un  rayon  de 
soleil,  et  tout  rentre  dans  l'ordre.  Pour  moi, 
quelque  ambitieuse  que  soit  la  comparai- 
son, je  suis  plutôt  comme  l'Océan  :  le  calme 
est  rétabli  dans  la  nature  ;.le  ciel  sourit,  et 
cependant  les  vagues  s'agitent  avec  vio- 
lence; il  faut  du  temps  pour  que  leurco- 
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1ère  s'apaise ,  quoique  la  tempête  n'ait  fait 
que  passer  et  disparaître.  Dans  nos  brouil- 
leries ,  je  me  dis  tout  cela  ;  je  sens  combien 
cette  manière  d'être  est  fâcheuse ,  combien 
il  serait  aisé  de  vous  ramener  à  moi  et  de 
briser  la  glace,  et  j'avalerais  plutôt  une 
épée  que  de  prononcer  une  parole  qui  chan- 
gerait le  mal  en  plaisir.  Vous  avez,  je  crois, 
le  même  défaut,  mais  je  ne  sais  pas  au  juste 
à  quel  degré.  Voici  sans  doute  une  occasion 
qui  me  l'apprendra,  car  je  vous  déclare  que 
je  suis  sérieusement  fâchée  contre  vous,  que 
je  suis  décidée  à  ne  pas  revenir  la  pre- 
mière ,  et  qu'il  faudra  que  vous  fassiez 
amende  honorable  et  l'aveu  de  vos  torts; 
nous  verrons  ensuite  si  je  vous  aime  assez 
pour  accorder  le  pardon.  Cette  fois,  je  ne 
vous  écrirai  plus  que  je  n'aie  reçu  votre 
réponse.  Adieu  ;  je  vous  refuse  mille  bai- 
sers. « 
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Lyon,  30  avril  18... 

«  Je  VOUS  vois  d'ici  plongée  dans  votre 
rêverie,  mon  amie,  votre  cou  de  cygne  pen- 
ché en  avant,  dans  la  pose  la  plus  gracieuse 
du  monde.  Votre  front  se  charge  peu  à  peu 
de  nuages,  et  dans  votre  tête  s'amasse  tout 
doucement  une  tempête  formidable.  Je  suis 
un  traître  ou  un  ingrat  ;  je  vous  trompe  ou 
je  vous  oublie. 

—  Oh  !  croit-il  donc ,  pensez-vous ,  que 
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ce  n^est  rien  que  de  lui  rester  fidèle  au  mi- 
lieu des  poursuites  qui  m'assiègent? 

u  Calmez-vous ,  Melcy  ;  la  confiance  dont 
vous  me  faites  un  reproche  ne  vient  pas  de 
moi  seul,  mais  de  vous.  Si  je  crois  impertur- 
bablement vous  connaître ,  c'est  parce  que 
j'ai  foi  dans  vos  paroles.  Vous  m'avez  dit 
que  je  pouvais  partir.  Quelque  sacrifice 
qu'il  dût  m'en  coûter,  je  ne  vous  aurais  pas 
laissée  sans  cela.  Vous  vous  repentez  donc 
de  lue  l'avoir  inspirée,  cette. confiance  im- 
perturbable? Je  l'ai  donc  prise  trop  légère- 
ment? Votre  lettre  contienl  un  mot  fort  vi- 
lain :  Je  ne  conmUerms  ni  à  vous  ni  à  qui 
que  ce  soit  tm  mande  de  jouer  ce  jeu  avec  une 
autre  femme.  C'est-à-dire  que  toute  autre ,  à 
votre  place,  aurait  déjà  succombé.  Vous  en 
avez  donc  eu  la  tentation  ?  car  enfin,  on  ne 
dit  pas  de  pareilles  choses  sans  de  bons  mo- 
tifs, et  alors  il  fallait  m'envoyer,  au  lieu  de 
ces  vagues  menaces,  le  récit  de  ce  qui  vous 
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arrive  et  que  vous  me  cachez.  C'est  à  vous 
de  faire  amende  honorable  et  l'aveu  de  vos 
torts.  Je  vous  donnerai  volontiers  le  détail 
des  miens. 

«  Mes  occupations  ne  me  laissent  point 
de  trêve.  Les  faillites  se  succèdent  ici  avec 
une  rapidité  surprenante.  Vous  connaissez 
mon  laisser  aller  :  quand  un  homme  qui  me 
doit  assure  qu'il  n'a  rien,  je  ne  sais  pas  in- 
sister ;  lorsque  celui  à  qui  je  dois  me  de- 
mande, je  ne  sais  pas  davantage  refuser; 
pour  en  finir  plus  vite,  j'accepte  les  accom- 
modements. Je  reçois  donc  par  quarts  et 
par  moitiés  ce  qui  m'çst  dû,  tandis  que  je 
paye  intégralement  mes  dettes  :  à  ce  compte- 
là,  une  fortune  va  grand  train.  Malgré  ma 
philosophie,  j'en  suis  un  peu  étourdi. 

«(  J'ai  lu  autrefois  en  latin  qu'une  dame 
romaine  s'était  éprise  de  Sylla  et  lui  avait 
publiquement  déclaré  sa  flamme  au  cirque, 
en  lui  disant  qu'elle  l'aimait  parce  qu'il  était 

2. 
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heureux  dans  toutes  ses  entreprises.  Sylla 
n'était  plus  jeune  et  avait  le  visage  gâté  par 
les  boutons  et  la  couperose;  mais  cette  dame 
faisait  un  bon  placement.  Elle  n'a  dû  pren> 
dre  part  qu'à  des  succès  et  des  triomphes, 
au  lieu  que  si  elle  se  fut  avisée  d'aimer  Ma- 
rins, elle  n'en  eût  recueilli  que  des  chagrins. 
Lorsqu'il  s'agit  de  choisir,  les  femmes  ont 
bien  raison  de  jeter  les  yeux  sur  les  gens 
riches,  heureux  et  gais.  J'étais  ainsi  quand 
vous  m'avez  rencontré;  mais  vous  avez 
l'àme  trop  généreuse  pour  changer  de  sen- 
timents à  mon  égard  avec  la  fortune,  et  mon 
humeur  restera  d'ailleurs  la  même. 

<(  Votre  chapitre  sur  les  élans  spontanés 
a  servi  de  texte  à  mes  méditations.  Nous 
n'avons  jamais  eu  que  de  bien  légères  que* 
i*elles;  autant  que  j'en  ai  pu  juger,  vous 
êtes  en  effet  peu  susceptible  de  tourner  brus- 
quement de  la  froideur  à  la  tendresse  ;  mais 
je  ne  crois  pas  être  ainsi  :  je  n'ai  rien  de 
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britannique,  et  dans  l'occasion  vous  trouve- 
riez que  mon  cœur  n*est  pas  aussi  orgueil- 
leux que  vous  Fimaginez.  Le  plus  sage  est 
d'éviter  les  querelles  à  l'avenir,  et  de  nous 
pardonner  nos  torts  avant  qu'ils  aient  eu  le 
temps  de  grossir.  Tâchons  de  n'avoir  point 
d'orages  ni  de  colères  comme  celles  du  ciel 
ou  de  l'Océan.  Ce  sont  les  amours  vulgaires 
qui  ne  procèdent  que  par  brouilleries  et 
réconciliations  ;  les  nôtres  sont  plus  élevées. 
Pour  joindre  l'exemple  au  précepte,  je  vais 
oublier  le  vilain  mot  que  renferme  votre 
lettre,  et  dont  j'étais  pourtant  très-fâché  tout 
à  l'heure.  Si  vous  avez  quelque  autre  péché 
sur  la  conscience,  faites-m'en  la  confession  ; 
vous  trouverez  en  moi  la  clémence  du  bon 
Henri  IV. 

«  Adieu,  fière  Melcy,  je  vous  vole  les 
mille  caresses  que  vous  me  refusez,  parce . 
que  dans  votre  prochaine  lettre  vous  me  les 
accorderez  de  bonne  grâce.  » 


r 


m   !i^lL©¥  A  [fcaÂy^fl©!» 


Paris,  6  mai  18... 

«  Huit  jours  n'étaient  pas  de  trop  pour 
vous  rendre  la  pareille  et  vous  apprendre 
combien  les  négligences  causent  d'ennui. 
If  on,  monsieur,  je  ne  vous  accorde  pas  de 
bonne  grâce  la  moindre  caresse.  Ma  colère 
n'est  pas  finie,  et  les  vagues  s'agitent  encore. 
Il  vous  sied  bien  de  parler  de  la  clémence 
du  roi  Henri  IV  !  C'est  à  vous  d'implorer  la 
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mienne.  Quelles  raisons  vous  me  donnez  de 
votre  silence  !  N'étais-je  pas  déjà  au  courant 
de  vos  affaires?  Ne  me  saviez-vous  pas  im- 
patiente d'en  apprendre  le  résultat  bon  ou 
mauvais?  Connaissez -vous  assez  peu  les 
femmes  pour  craindre  qu'un  revers  de  for 
tune  puisse  altérer  mes  affections?  Il  valait 
mieux  perdre  tout  ce  que  vous  possédez  que 
de  montrer  cet  oubli  et  cette  froideur.  Ce 
n'est  pas  que  je  sois  indifférente  à  vos  sou- 
cis; vous  verrez  avec  quelle  ardeur  j'en 
prendrai  ma  part  lorsque  je  vous  aurai  au- 
près de  moi.  Ce  qui  me  touche  pour  l'in- 
stant, c'est  votre  indifférence  coupable.  Te- 
nez, je  n'y  veux  plus  penser,  et  pour  m'en 
distraire  je  vais  vous  raconter,  comme  dans 
les  MiUe  et  une  Nuits,  une  aventure  dont  une 
de  mes  amies  est  l'héroïne. 
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Histoire   de  la   dame   brune  et  du  protecteur 
mystérieux. 

«  Un  dimanche,  vers  midi,  une  voiture 
élégante  sortit  d'un  hôtel  de  la  Chaussée^ 
d'Antin.  Le  cocher  fouettait  ses  chevaux  ; 
les  roues  rasaient  les  trottoirs.  En  vous 
exposant  à  une  éclaboussure,  vous  auriez 
pu  voir  dans  cette  voiture  une  jeune  dame 
enveloppée  dans  un  chàle  qu'elle  serrait 
étroitement  sur  des  épaules  assez  rondes. 
Elle  mettait  souvent  la  tète  à  la  portière  et 
regardait  alternativement  sa  montre  et  les 
horloges  qu'elle  rencontrait  sur  son  chemin. 
Elle  était  jolie  ;  la  pâleur  de  son  teint  n'avait 
rien  de  maladif;  la  vive  rougeur  des  lèvres 
en  relevait  l'éclat,  et  si  par  hasard  les  pru- 
nelles de  cette  dame  s'étaient  tournées  de 
votre  côté,  il  aurait  pu  vous  arriver  d'y  son- 
ger tout  le  reste  du  jour,  car  on  lui  a  dit 
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souvent  qu'elle  jetait  par  les  yeux  des  lueurs 
incendiaires.  Auprès  d'elle  était  assis  un 
vieillard  chargé  d'embonpoint  et  coloré  de 
visage,  qui  paraissait  plein  de  bonhomie  et 
de  candeur.  Un  passant,  qui  le  salua  sur  le 
boulevard,  dit  à  son  voisin  : 

—  Ce  gros  homme  que  vous  voyez  est 
marguillier  à  Notre-Dame,  et,  sans  doute, 
il  conduit  au  sermon  la  personne  qui  l'ac- 
compagne. 

«  C'était,  en  effet,  par  crainte  de  manquer 
^  un  exorde,  que  la  belle  dame  était  si  agitée. 

—  Vos  chevaux  ne  marchent  pas ,  mon 
voisin ,  disait-elle.  Depuis  trois  mois  je  dé- 
lire entendre  M.  l'abbé  de  Ravignan,  et  vous 
verrez  que  je  ne  trouverai  pas  de  .place. 

—  Rassurez-Yous ,  ma  voisine,  répondit 
4e  vieillard  ;  vous  arriverez  toujours  à  temps 
pour  avoir  froid  aux  pieds  et  gagner  un  bon 
■rhume. 

.    —  Vous  en  parlez  à  votre  aise,  vcnis.qui 
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avez  une  place  gardée.  Je  vods  ayerito  que 
si  vous  ne  réussissez  pa^  à  me  bien  caser,  je 
m'affuble  d'un  air  grave  et  je  m'empare  de 
voire  stalle  au  banc  d'œuvre. 

«  La  foule  était  grande  à  Notre-Dame. 
Les  carrosses  encombraient  le  parvis,  et  il 
fallut  suivre  une  file  d'écjuipages  plus  lon- 
gue que  celles  du  Théâtre-Italien.  £n  voyant 
tous  les  sièges  occupés ,  et  les  abords  de  la 
chaire  encombrés  par  un  immense  audi- 
toire, notre  élégante  s'écria  douloureuse- 
ment : 

—  J'en  étals  sûre  d'avance,  je  n'entendrai 
pas  un  mot. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  disait  le  marguil- 
lier  qui  voulait  cacher  son  découragement; 
il  semble  vraiment  que  je  ne  sois  plus  bon 
à  rien.  Nous  trouverons  bien  dans  tout  ce 
m(»ide  un  cavalier  assez  galant  pour  vous 
offrir  sa  chaise. 

«  Le  bonhomme  promenait  autour  de  lui 
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des  regards  inquiets,  et  se  dressait  sur  la 
pointe  des  pieds  pour  chercher  un  visage 
de  connaissance  ;  mais  dans  cet  instant  un 
murmure  lointain  annonça  l'arrivée  du  pré- 
dicateur. 

a  Par  un  bonheur  inespéré,  le  vieillard 
fut  violemment  coudoyé  par  une  personne 
qu'il  connaissait.  Sans  prendre  le  temps 
d'exécuter  une  présentation,  il  saisît  le  bras 
du  passant  : 

—  Mon  jeune  ami ,  dit-il,  je  vous  confie 
madame,  et  je  m'en  rapporte  à  votre  galan- 
terie pour  lui  trouver  une  place  convena- 
ble. Vous  m'attendrez  ici  à  la  sortie. 

«  Puis ,  en  faisant  de  la  main  un  signe 
d'adieu,  il  disparut  et  gagna  le  banc  d'œn- 
vre. 

— Madame,  dit  le  jeune  homme,  veuillez 
d'abord  prendre  mon  siège  en  attendant  que 
je  m'en  procure  un  autre  et  que  je  cherche 
une  place  où  vous  soyez  plus  à  l'aise. 
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u  L'inconnu  employa  dix  minutes  à  faire 
le  tour  de  Féglise.  Il  revint  bientôt  armé 
d'une  seconde  chaise ,  mais  sans  avoir  pu 
découvrir  un  endroit  d'où  le  prédicateur  fût 
visible.  Il  s'assit  auprès  de  la  dame,  honteux 
de  son  mauvais  succès.  Tous  deux  étaient 
gênés  de  leurs  rôles  respectif  de  protecteur 
et  de  protégée  sans  que  la  simple  formalité 
de  l'échange  des  noms  eût  été  remplie.  Ce- 
pendant ils  étaient  trop  gens  du  monde 
pour  que  l'embarras  perçât  dans  leurs  con- 
tenances. Pendant  le  premier  moment  de 
silence  ils  se  toisèrent  du  coin  de  l'œil.  La 
dame  remarqua  que  le  jeune  homme  parais- 
sait avoir  au  plus  trente  ans,  qu'il  avait  un 
air  agréable  de  bonne  humeur  et  de  santé, 
la  figure  fraîche  et  ce  don  naturel  que  la 
fréquentation  de  la  bonne  compagnie  ne 
suffitpas  pour  acquérir  et  qui  forme  ce  qu'on 
appelle  la  distinction.  De  son  côté,  le  jeune 
homme  apprécia  en  connaisseur  tous  les 
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charmes  de  sa  voisine.  UsesouTlnt  de  ravoir 
vue.  au  bal  dana  le  cours  de  l'hiver  ;  mais 
comme  sa  position  de  prolecteur  inconnu 
avait  du  piquant,  il  ne  fit  pas  semblant  de  se 
rappeler  le  v^age  de  la  dame.  Après  cet 
examen  fait  à  la  dérobée,  ils  s'aperçurent 
que  trois  des  piliers  de  l'église  s'interposaient 
ertre  eux  et  le  prédicateur.  Gomme  ils  cher- 
chaient s'il  n'était  pas  possible  de  ,se  placer 
ailleurs ,  ils  fixèrent  en  même  temps  leurs 
regards  sur  une  jolie  personne  assise  à 
quinze  pas  devant  eux,  qui  tenait  un  magni- 
fique agenda  en  velours  où  elle  semblait 
consigner  des  extraits  du  sermon  avec  un 
portecrayon  orné  de  pierreries.  Ce  sérieux 
théologique  sur  une  figure  blonde  entourée 
de  roses  pompons  amena  entre  eux  l'échange 
d'un  sourire  malicieux,  et  dès  ce  moment  ils 
se  sentirent  plus  à  l'aise. 

—  Vous  ne  pouvez  rester  ici,  madame,  dît 
le  jeune  homme.  Si  vous  voulez  accepter 
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mon  bras ,  je  vous  conduirai  dans  les  tra« 
▼ées  supérieures  où  sans  doute  on  entend 
plus  distinctement  le  prédicateur. 

«  Us  se  mirent  en  marche  et  montèrent 
dans  les  travées  ;  mais  ils  les  trouvèrent  oc- 
cupées sur  trois  rangs,  et  on  ne  voyait  rien 
en  quatrième  ligne. 

—  Je  pense,  reprit  le  protecteur,  que 
vous  serez  mieux  à  l'autre  extrémité  de  la 
galerie. 

«  Le  cavalier  prit  une  chaise  de  chaque 
main  ;  ils  s'embarquèrent  encore  en  posant 
leurs  pieds  avec  précaution ,  car  la  sonorité 
des  voûtes  rendait  le  scandale  facile.  Arrivés 
au  bout  de  leur  pèlerinage,  ils  posèrent  dou 
cément  leurs  sièges  et  s'assirent.  La  voix  du 
prédicateur  envoyait  à  leurs  oreilles  comme 
un  vague  murmure  ;  on  entendait  bien  par 
moments  un  mot  prononcé  plus  fortement 
que  les  autres ,  mais  il  ne  fallait  pas  songer 
à  saisir  le  sens  d'une  seule  phrase.   Pour 
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le  coup  ils  éclatèrent  de  rire  tous  deux. 

—  Il  faut  savoir  tirer  parti  d'une  mau- 
vaise  position ,  dit  le  jeune  homme  ;  je  ne 
me  plaindrai  pas  ,  madame,  de  perdre  le 
sermon  si  vous  voulez  bien  causer  avec  moi. 
Supposez  que  vous  êtes  au  bal  masqué.  La 
première  condition,  qui  est  de  ne  pas  se 
connaître ,  se  trouve  remplie. 

—  La  supposition ,  répondit  la  dame ,  ne 
serait  pas  de  nature  à  donner  de  la  hardiesse 
à  toutes  les  femmes ,  car  la  plupart  trem- 
blent sous  le  domino. 

— Le  masque  n'est  pas  ce  que  je  regrette 
dans  cette  occasion. 

—  Je  ne  m'attendais  pas ,  dit  la  dame  en' 
souriant ,  à  recevoir  ce  matin  des  compli- 
ments dans  les  travées  de  la  cathédrale. 
Gomme  la  conversation  ne  me  semble  pas  à 
la  hauteur  du  lieu  ,  ne  seriez-vous  pas  d'a- 
vis de  visiter  les  tours  en  attendant  la  fin 
du  sermon?  C'est  une  occasion  que  je  ne 
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retrouverai  jamais  sans  doute ,  et  je  vous 
avoue  qu'en  véritable  Parisienne  je  ne  con- 
nais pas  un  de  vos  monuments.  La  vie  est  à 
la  fois  si  vide  et  si  remplie  dans  les  grandes 
villes  ! 

—  Nous  en  sommes  au  même  point ,  ma- 
dame. J'ai  souvent  projeté  cette  ascension 
sans  l'exécuter ,  et  je  vous  servirai  volon- 
tiers de  guide. 

«  Ss  se  dirigèrent  aussitôt  vers  l'escalier 
en  spirale  qui  conduit  au  sommet  des  tours. 
En  montant  avec  la  précaution  qu'exige  le 
resserrement  des  murailles,  le  jeune  homme 
apercevait  devant  lui  un  pied  bien  fait,  une 
guêtre  de  satin  noir  qui  dessinait  le  bas  de 
la  jambe ,  et  un  talon  si  mince ,  qu'il  se  sen- 
tait l'envie  de  le  mesurer  entre  deux  doigts, 
comme  il  en  fit  part  à  la  dame  en  arrivant 
au  premier  relais.  Le  voyage  était  long  et 
pénible.  Parvenus  à  la  plate-forme  où  se 
trouve  le  bourdon ,  ils  firent  une  pause. 
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K  La  dame,  qui  était  plus  lettrée  que  bien 
des  élégantes ,  se  serait  prêtée  volontiers  à 
réchange  de  quelques  souyenirs  du  roman 
de  M.  Victor  Hugo;  mais  il  lui  parut  que 
son  compagnon  rêvait  à  autre  chose  ,  et 
qu'il  oubliait  le  sombre  monument  pour 
contempler  deux  joues  animées  par  la  course, 
et  deux  grappes  de  cheveux  noirs  dont  le 
vent  changeait  à  chaque  instant  les  formes, 
en  dépit  du  chapeau.  Ils  firent  ainsi  plu- 
sieurs stations  pour  reprendre  haleine  et 
rire  ensemble  de  la  fatigue  qu'entraînait 
leur  curiosité.  A  mesure  qu'ils  approchaient 
du  terme  de  leur  voyage,  la  familiarité  s'é- 
tablissait entre  eux,  si  bien  qu'en  touchant 
au  sommet  de  la  tour  il  leur  sembla  qu'ils 
se  connaissaient  depuis  longtemps. 

tt  J'ai  souvent  entendu  dire  que  le  nom- 
bre des  paroles  des  femmes  est  d'ordinaire 
en  proportion  inverse  de  celui  de  leurs  idées. 
Maurice  le  calculateur  verra  par  la  coiiver- 
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saiion  suivante  que  l'héroïne  de  mon  histoire 
ne  parlait  pas  toujours  sans  penser  à  rien. 

«c  U  existait,  entre  mes  deux  peronnages 
une  conununauté  de  réflexions  qui  ne  pou- 
vait tarder  à  offrir  un  résultat*  Ce  fut  la 
dame  qui  rompit  le  silence,  après  avoir  suf- 
fisamment admiré  la  vue  magnifique  qu'on 
découvrait. 

—  Ne  trouvez- vous  pas,  dit-elle,  que 
râévaticm  du  lieu  entraine  forcément  celle 
de  l'imagination  !  En  regardant  de  si  loin 
ces  ruches  humaines ,  ces  êtres  qui  se  croi- 
sent comme  des  fourmis ,  on  se  sent  pris  de 
pitié  pour  leurs  occupations ,  leurs  peines 
et  leurs  plaisirs.  Que  de  petits  intérêts  et 
de  petites  ambitions  s'agitent  sous  nos  pieds  ! 
Je  ne  puis  m'empêcher  de  sourire  en  pen- 
sant d'ici  aux  chagrins  de  mes  meilleurs 
afids,  à  leurs  inquiétudes ,  à  leurs  embarras 
de  fortune  ou  même  à  leurs  peines  de  cœur. 
Tout  ce  que  nous  avons  au-dessous  de  nous 
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me  semble  également  mesquin  dans  cet  in- 
stant. 

—  Vous  parlez  des  misères  humaines , 
madame ,  sans  songer  que  votre  part  vous 
attend  là-bas.  Ce  soir  vous  reprendrez  le 
collier  ;  on  vous  verra  dans  l'agitation  comme 
les  autres  pour  une  étoffe  nouvelle ,  une  pa- 
rure ,  un  bal  ou  une  affaire  de  coquetterie. 
Si  je  ne  craignais  de  vous  sembler  ridicule 
en  affectant  une  insouciance  philosophique 
que  rien  dans  mes  paroles  et  mes  manières 
n'a  dû  encore  vous  faire  soupçonner,  je  vous 
dirais  que  mon  esprit  reste  habituellement 
en  permanence  sur  les  tours  de  Notre-Dame. 

—  Sans  l'espèce  d'inquisition  à  laquelle 
une  femme  est  toujours  soumise ,  je  vous 
assure,  monsieur,  que  j'établirais  aussi  mes 
pensées^  sur^  cette  cathédrale.  Je  parierais 
même  que  j'ai  de  meilleures  raisons  que  les 
vôtres  pour  regarder  la  vie  d'aussi  haut  que 
vous  et  avec  plus  d'indifférence. 
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—  Je  tiendrai  volontiers  ia  gageure ,  ma- 
dame ,  ne  fût-ce  qne  pour  tous  obliger  à 
me  &ire  une  conédence.  Vous  devinez  sans 
doute  que  mes  ennuis  viennent  d'une  pas- 
sion mal  placée  dont  je  m'occupe  à  éteindre 
les  feux. 

—  Avouez  déjà ,  monsieur ,  que  si  mes 
motifs  étaient  les  mêmes ,  j'aurais  sur  vous 
l'avantage ,  car  les  peines  de  ce  genre  sont 
plus  graves  pour  nous  autres  fenunes  que 
pour  les  jeunes  gens.  Une  maîtresse  vous  a 
trompé ,  une  autre  vous  consolera.  Vous 
demandiez  sans  doute  plus  à  la  vôtre  que 
vous  n'étiez  en  droit  d'en  attendre.  Vous 
aviez  mal  choisi  et  mal  jugé  votre  monde. 
Vous  ne  devez  pas  vous  plaindre,  et  mon 
pari  est  gagné. 

— Attendez  au  moins,  pour  en  décider, 
que  je  vous  aie  parlé  de  mes  infortunes... 

«  Voici  le  moment  de  dire  comme  les 
écrivains  arabes  :  «  Schéhérazade,  voyant 
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«  paraître  le  jour,  s'interrompil  en  cet  en- 
«droit  et  remit  au  lendemain  la  suite  de 
«  rhistoire.  »  Si  Maurice  est  aussi  curieux 
que  le  sultan  Scbafariar ,  il  peut  commander  à 
sa  très-fidèle  esclave  de  poursuivre  le  conte 
de  la  dame  brune  et  du  protecteur  mysté- 
rieux. Je  ne  serais  pas  fâchée  de  savoir  ce 
qu'il  en  pense. 

«  A  présent  que  ma  mauvaise  humeur 
est  un  peu  détournée ,  je  me  dépêche  de 
vous  embrasser  tendrement  avant  quWe 
revienne.  Ne  me  froncez  pas  les  sourcils  ; 
sachez  bien  qu'au  fond  je  vous  aime  fort  et 
ferme ,  et  que  je  vous  le  prouverai  en  dépit 
de  vous-même.  » 
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Lyon,  10  mai  18... 

«  Votre  histoire  m'amuse  infiniment , 
Melcy.  Elle  est  faite  pour  charmer  les  en- 
nuis de  l'absence.  Vous  imaginez  des  dialo- 
gues qui  laissent  en  arrière  la  fécondité  de 
Schéhérazade.  On  croirait  que  vous  étiez  té- 
moin de  la  scène.  Achevez  bien  vite  ce  ré- 
cit dont  je  suis  pressé  de  connaître  la  fin. 
Je  vous  dirai  ensuite  ce  que  j'en  pense  aussi 

nr.VTi   MOIS,  ITC.  4 


38  DEUX  MOIS 

longuement  que  vous  pouvez  le  désirer.  Il 
est  aisé  de  prévoir  qu'à  force  de  causer  en- 
semble sur  leurs  sujets  très-sérieux  de  voir 
la  vie  et  les  passions  du  haut  de  leur  gran- 
deur ,  le  jeune  homme  et  la  dame  vont  se 
mettre  à  s'aimer.  Us  se  sépareront  pour  rê- 
ver l'un  à  l'autre.  En  aidant  un  peu  le  ha- 
sard ,  ils  se  retrouveront  bientôt  et  n'auront 
plus  qu'à  se  dire  ce  qu'ils  savaient  déjà , 
savoir  qu'en  descendant  de  la  cathédrale , 
leurs  cœurs  étaient  parfaitement  d'accord. 
Voilà  ce  que  je  brûle  d'apprendre,  comme 
vous  devez  le  penser. 

«  Afin  d'essayer  aussi  de  vous  récréer 
par  une  petite  narration ,  je  vais  vous  con- 
ter une  aventure  dont  un  de  mes  amis ,  qui 
se  trouve  à  Lyon  par  hasard ,  est  le  héros. 
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Hîftoîre  de  la  dame  blonde  el  du  paitant  o^t- 
œu^ré» 


«<  Un  bon  garçon  qni  avait  des  conlrarié- 
tés  de  plusieurs  sortes  parcourait  un  matin 
la  ville  de  Lyon  pour  se  distraire.  Le  soleil 
resplendissait  sur  les  quais  ;  le  vent  d'est  en 
modérait  l'ardeur,  et  les  bouquetières  in- 
stallées au  coin  de  chaque  rue ,  répandaient 
dans  les  airs  le  parfum  agréable  des  vio- 
lettes. Dans  une  autre  disposition  d'esprit , 
l'étranger  aurait  admiré  avec  plaisir  l'ani- 
mation de  cette  grande  cité  laborieuse,  l'élé- 
gance et  la  multiplicité  des  ponts  de  fer, 
l'aspect  étrange  de  la  rive  droite  de  la  Saône, 
où  les  maisons ,  mêlées  aux  rochers ,  témoi- 
gnent une  lutte  contre  une  nature  rebelle 
qui  n'a  pas  encore  cédé  la  victoire  à  l'homme  ; 
mais  notre  jeune  homme  avait  des  inquié- 
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tudes  qui  l'empêchaient  de  remarquer  tout 
cela ,  et  quand  même  il  eût  été  sur  le  clo- 
cher de  Strasbourg ,  il  n'y  eût  rien  gagné , 
tant  ses  ennuis  lui  tenaient  au  cœur. 

«  Gomme  il  marchait  lentement,  une  pe- 
tite dame  passa  devant  lui  et  le  toucha  lé- 
gèrement à  l'épaule  avec  son  ombrelle.  Il 
releva  la  tète ,  et  aperçut  une  taille  mince 
et  ronde ,  un  pied  fin  qui  se  posait  bien  et 
se  relevait  furtivement,  de  manière  d  don- 
ner mvie  de  k  saisir  entre  deux  doigts.  La 
mise  de  la  dame  était  simple ,  mais  fraîche 
et  printanière ,  et  toute  sa  personne  avait 
un  air  vif  et  mignon  qui  faisait  plaisir  à  re- 
garder. £n  pressant  le,pas,  l'étranger  s'assura 
qu'elle  avait  en  outre  des  yeux  bleus  très- 
brillants  ,  une  bouche  dessinée  exprès  pour 
le  sourire ,  et  les  cheveux  d'un  blond  cen- 
dré. Cette  remarque  une  fois  faite,  il  ne 
s'en  occupa  plus ,  et  se  plongea  de  nouveau 
dans  ses  tristes  réflexions,  sans  r^rder 
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seulement  quelle  route  suivait  cette  jolie 
personne. 

i<  Après  avoir  ainsi  parcouru  la  distance 
d'environ  trois  cents  pas,  l'étranger  s'arrêta 
machinalement  devant  la  boutique  d'un 
parfumeur.  Il  y  trouva  sa  petite  dame  qui 
marchandait ,  à  l'un  des  comptoirs ,  un  ob- 
jet de  toilette.  Il  entra  dans  la  boutique  et 
s'en  fut  à  l'autre  comptoir,  où  était  une 
fille  toute  jeune  avec  des  ongles  fort  propres 
et  un  air  engageant. 

—  Que  servirai-je  à  monsieur?  dit  la  gri- 
sette. 

—  Je  n'en  sais  trop  rien ,  mademoiselle* 
Dcmnez-moi,  par  exemple,  du  savon. 

—  Monsieur  désire-Ul  du  savon  végétal? 

—  Qtt'entendez-vous  par  là  ? 

—  C'est,  répondit  la  fille  avec  assurance, 
du  savon  superfin  composé  avec  des  plantes 
végétales. 

—  Ah  !  dit  l'étranger  avec  sang-froid,  des 
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plantes  végétales  !  Étes-vous  hieu  sûre,  ma 
chère,  qu'on  n'en  a  pas  mis  d'autres  dans 
ce  sublime  savon? 

—  Monsieur  peut  acheter  cela  de  con- 
fiance. 

—  C'est  qu'il  faut  prendre  garde  aux 
plantes  qui  ne  sont  pas  végétales  ;  il  suffirait 
d'une  seule  pour  tout  gâter. 

—  Dans  une  maison  comme  celle-ci,  mon- 
sieur peut  croire  qu'on  ne  vendrait  pas  une 
mauvaise  composition. 

—  J'accepte  donc  votre  savon,  puisque 
vous  m'assurez  qu'il  n'y  entre  aucune  plante 
non  végétale. 

u  La  petit  dame,  qui  avait  achevé  ses  em- 
plettes à  l'autre  comptoir,  venait  d'entendre 
cette  conversation.  Elle  souriait  du  iflegme 
de  l'étranger  et  de  la  naïve  ignorance  de  la 
grisette.  Pour  voir  si  la  mystification  irait 
plus  loin,  elle  s'approcha  doucement  ;  dans  sa 
physionomie  pétillaient  l'esprit  et  la  malice. 
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—  Monsieur,  dit^Ue,  c'est  an  préjugé  que 
de  ne  vouloir  admettre  que  des  herbes  végé* 
taies.  J'ai  du  savon  composé  avec  des  plantes 
minérales,  et  je  vous  assure  qu'il  est  supé- 
rieur à  tous  les  autres. 

—  Je  me  doutais  de  cela  !  répondit  l'étran- 
ger. Vous  me  rendez  un  vrai  service,  ma- 
dame; il  faut  absolument  que  je  trouve  du 
savon  minéral. 

u  La  grisette  ne  manqua  pas  de  prendre 
foit  et  cause  pour  sa  marchandise  ;  elle  dé- 
clara formellement  que  les  plantes  minérales 
ne  valaient  rien,  et  qu'elle  n'en  vendait  pas. 
Une  vive  discussion  à  ce  sujet  s'engagea  en- 
tre elle  et  le  chaland.  La  petite  dame  en  riait 
de  bon  cœur  ;  mais  elle  pensa  tout  à  coup 
que  c'était  assez,  et  faisant  une  légère  Incli- 
nation de  tète,  elle  se  dirigea  lentement  vers 
la  porte.  L'étranger  courut  à  elle  pour  s'op- 
poser à  sa  retraite. 

—  De  grâce  !  dit-il ,  afin  de  confondre 
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l'obstination  de  la  marchande,  ayez  la  IxMité, 
madame,  de  lui  montrer  votre  main  ;  je  yeax 
qn'dle  juge  de  rexcellence  du  savon  dont 
vous  vous  servez. 

«  La  dame  revint  en  hésitant  jusqu'au 
comptoir,  puis  elle  ôta  un  de  ses  gants. 

—  Vous  voyez,  reprit  le  jeune  homme , 
combien  ces  ongles  sont  brillants,  combien 
cette  main  est  blanche  et  douce.  On  ne  peut 
plus  douter  de  la  supériorité  des  plantes 
nônérales  sur  les  autres.  La  question  est 
approfondie  ;  mais  ce  que  tous  les  savons  et 
les  aromates  du  monde  ne  sauraient  donner, 
c'est  la  délicatesse  des  contours,  la  finesse 
des  formes,  et  la  physionomie  qu'on  voit 
dans  cette  main  ;  car  je  prétends  qu'on  peut 
tirer  une  foule  de  déductions  sur  le  carac- 
tère et  l'esprit  des  gens  en  examinant  les 
mains  aussi  bien  que  le  visage. 

— '  Monsieur  est  partisan  de  Lavater? 

—  Oui,  madame,  et  ce  système  me  sem- 
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ble  si  iDgénleux  que  je  le  découvrirais  avec 
peine  en  contradiction  avec  la  vérité. 

—  Alors  vous  mettez  un  peu  de  complai- 
sance à  le  trouver  dans  le  vrai. 

—  J'en  conviens  ;  mais,  cette  fois,  j'ai  la 
persuasion  qu'il  ne  m'a  pas  trompé.  Vous 
avez  sur  la  main  des  fossettes  qui  répondent 
à  celles  de  vos  joues  ;  le  bout  des  doigts, 
qui  se  relève  avec  coquetterie,  s'accorde 
avec  les  coins  retroussés  de  votre  bouche. 
Les  mouvements  sont  agiles,  adroits  et  pré- 
cis ;  ce  qui  indique  un  caractère  ferme,  un 
jugement  sain  et  un  esprit  délié. 

—  Que  de  choses  dans  le  bout  de  mes 
doigts! 

—  Tout  cela  y  est  bien,  madame.  Il  existe 
pourtant  un  article  important  sur  lequel  la 
figure  et  la  main  ne  trahissent  rien  :  c'est 
celui  du  cœur,  l'ignore  si  vous  l'avez  ten- 
dre ou  cruel,  indifférent  ou  passionné. 

—  La  nature  est  juste  en  ne  donnant  pas 
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les  mêmes  indices  sur  le  cœur  que  sur  le 
reste  ;  c'est  un  chapitre  qui  ne  regarde  pas 
la  foule.  On  a  tous  les  jours  affaire  à  notre 
caractère  et  à  notre  esprit,  tandis  que  trois 
ou  quatre  personnes  au  plus  connaissent 
notre  cœur,  et  celles-là  n'ont  pas  besoin  des 
petits  renseignements  de  la  physionomie. 

—  Vous  m'expliquez  en  deux  mots  une 
chose  dont  je  ne  me  rendais  pas  compte.  Je 
croyais  Lavater  incomplet,  et  je  sens  qu'il 
s'est  arrêté  au  point  où  finissent  les  droits 
de  Tobservateur.  Je  renonce  donc  à  péné- 
trer plus  loin,  et  je  m'en  tiens  à  la  haute 
opinion  que  vous  m'avez  donnée  de  votre 
caractère  et  de  votre  esprit. 

—  Puisque  vous  n'avez  plus  d'observa- 
tions à  faire,  monsieur,  je  vous  dis  adieu. 

—  Encore  un  mot,  je  vous  prie,  madame  : 
il  m'est  arrivé  cent  fois  d'offrir  comme  au- 
jourd'hui aux  dames  que  je  rencontrais 
l'occasion  de  passer  un  quart  d'heure  agréa- 
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ble  ;  voici  la  preoiière  fois  que  je  trouve  de 
la  sympathie  et  que  je  vois  la  plaisanterie 
acceptée  avec  bonne  grâce.  En  conscience, 
madame ,  ne  nous  connaissons-nous  pas 
mieux  que  si  le  premier  sot  venu  m*eût 
conduit  à  vous  par  la  main  pour  vous  dire 
mon  nom  ?  En  prenant  part  à  ma  savante 
'  dissertation  sur  le  savon  végétal,  vous  avez 
montré  une  aimable  simplicité ,  à  laquelle 
je  dois  un  moment  de  vif  plaisir.  Soit  qtie 
les  coutumes  anglaises  nous  aient  faussé  le 
naturel ,  soit  qu'il  faille  une  combinaison 
rare  de  la  gaieté  avec  l'esprit  et  l'absence 
de  prétentions,  je  n'ai  jamais  rencontré  aussi 
heureusement  que  ce  matin.  Permettez-moi 
donc,  madame,  de  faire  plus  ample  con- 
naissance avec  vous.  Je  suis  étranger,  j'ha- 
bite Paris,  et  je  me  trouve  à  Lyon  en  pas- 
sant. Fiez-vous  à  votre  coup  d'œil  pour 
croire  que  je  suis  un  homme  qu'on  peut 
recevoir  chez  soi.  Mon  désir  de  vous  revoir 


4S  KOX  MOIS 

ne  va  pas  au  delà  d'un  senUoient  très-hon- 
nête qne  personne  n'oserait  blâmer,  et  si 
par  la  snite  il  m'arrîTe  d'être  amoureux  de 
▼oos,  D  ne  toqs  sera  pas  plus  difficile  de 
TODS  défiJre  de  moi  qne  d*un  antre. 

—  n  serait  dommage,  répondit  la  dame, 
qne  les  suites  de  cette  conversation  fossent 
une  kçon  pour  moi  qui  m*<^ligeât  de  retenir 
ma  langue  à  Fayenir. 

—  Ce  serait  déplorable  en  effet,  mais  cela 
n'aura  pas  lien,  et  je  regretterais  longtemps 
qu'une  connaissance  aussi  bien  entamée 
restât  suspendue  fiiute  d'une  vaine  formalité. 

— Eh  bien  !  soit,  connaissons-nous. 
«  La  dame  ouvrit  un  petit  portefeuille, 
d'où  elle  tira  une  c^rte  de  visite  qn'eUe  remit 
au  jeune  honune  et  sur  laquelle  était  écrit 
le  jdi  nom  suivant... 

«I  Schéhérazade,  voyant  les  premiers 
«  rayons  du  jour,  interrompit  son  récit  en  cet 
«  endroit,  et  remit  au  lendemain  la  suite  de 
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«  l'histoire  de  la  dame  blonde  et  du  passant 
«  désœuTré.  »• 

«  Voas  voyez,  Melcy,  que  Lyon  ou  Paris, 
les  tours  de  Notre-Dame  ou  les  quais  de  la 
Saône,  c'est  tout  un  :  le  grand  point  pour 
avoir  des  aventures,  c'est  que  l'esprit  y  soit 
disposé,  c'est  d'être  en  veine  s]rmpathique. 
On  peut  encore  y  arriver  par  résolution  et 
parti  pris ,  lorsqu'on  croit  par  exemple  sa 
maîtresse  infidèle,  qu'on  en  ressent  du  dépit 
et  qu'on  veut  lui  rendre  ce  qu'elle  vous 
donne. 

«c  Mais  faites-moi  savoir  si  ce  conte  vous 
plait  et  s'il  faut  le  poursuivre.  Je  désire  en 
avoir  votre  avis.  Ne  me  dites  pas  de  mal  de 
ma  petite  héroïne,  car  je  la  tiens  pour  une 
créature  adorable.  Pour  répondre  au  dernier 
mot  de  votre  lettre,  je  ne  vous  fronce  point 
les  sourcils.  Puisque  vous  assurez  que  vous 
m'aimez  encore,  je  ne  dis  pas  non.  Quant 
aux  preuves  d'amour  que  vous  me  promet- 
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tez,  j'en  suis  aussi  curieux  que  de  la  suite 
de  votre  histoire.  Je  vous  baise  un  million 
de  fois  les  mains,  comme  disait  Henri  lY  à 
Corisandre.  » 


fc)^  MSL£^y  ji  i^Â^iu^i;. 


Paris,  15  mai  18... 

«  A  merveille,  monsieur  le  narrateur! 
aventure  pour  aventure  !  conte  pour  conte  ! 
Le  vôtre  ne  le  cède  en  rien  au  mien.  Il  est 
aisé  de  prévoir  que  cette  petite  personne, 
qui  entre  si  vite  en  conversation  avec  les 
jeunes  gens,  ne  sera  pas  farouche  pour  l'é- 
tranger désœuvré.  Nous  savons  que  les  hom- 
mes recherchent  beaucoup  les  femmes  peu 
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cruelles  ;  de  là  vient  sans  doute  votre  estime 
pour  l'héroïne  adorable  de  votre. histoire.  Je 
vous  attends  au  dénoûment;  quand  je  le 
connaîtrai,  je  jugerai  l'ouvrage  en  deux  mois. 
Je  reprends  mon  récit  : 

Suite  de  l'hUtoire  de  la  dame  brune  et  du 
proteoteur  mystéaieux. 

«  Le  jeune  homme  s'appuya  d'un  coude 
sur  la  balustrade  de  pierre,  et  se  tournant 
vers  la  dame  brune,  il  lui  dit  : 

—  Je  professe,  madame,  un  grand  culte 
pour  la  vérité.  Je  suis  ennemi  des  illusions 
et  surtout  des  tromperies.  D  m'a  toujours 
semblé  si  naturel  en  amour  de  se  quitter 
lorsque  l'accord  a  cessé,  qu'il  m'entre  diffi- 
cilement dans  l'esprit  qu'on  puisse  s'amuser 
à  cacher  ou  à  dénaturer  ce  qu'on  pense. 
L'exagération  et  la  fausseté  m'inspirent  une 
égale  horreur,  c'est  assez  vous  dire  que  mes 
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malheurs  me  viennent  de  ces  deux  fléaux. 
Je  ne  m'embarquerai  pas  dans  le  récit  de  mes 
diverses  amours.  Je  vous  dirai  seulement 
que  j'ai  toujours  rencontré  sur  mon  chemin 
ces  défauts  que  je  crains  le  plus  au  monde, 
et  voici  en  deux  mots  comment  je  me  suis 
trouvé  aux  prises  avec  tous  les  deux  dans 
ma  dernière  affaire  de  cœur.  Je  me  croyais 
aimé  d'une  belle  dame  autant  que  le  Roméo 
de  Shakspeare,  comme  je  le  méritais  enfin; 
on  me  témoignait  une  tendresse  emportée, 
mais  on  exigeait  de  ma  part  une  exactitude 
scrupuleuse  à  écrire  des  volumes  de  lettres, 
à  courir  tout  Paris  pour  échanger  un  regard. 
Un  jour  il  m'arriva  d'omettre  je  ue  sais  plus 
quelle  note  l^ère  dans  cet  accompagnement 
obligé  d'une  grande  passion.  On  m'en  fit 
une  querelle  assaisonnée  de  larmes  et  de 
crises  nerveuses.  J'en  ressentis  plus  de  fati- 
gue que  de  remords,  et  déjà  je  songeais  à 
une  rupture  lorsque  des  soupçons  me  furent 

5. 
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donnés  par  un  de  mes  amis.  J'appris  que  le 
même  jour  une  querelle  très-vive  avait  aussi 
troublé  la  paix  du  ménage  de  ma  belle.  On 
lui  avait  refusé,  par  économie,  une  parure 
fort  chère  qu'elle  désirait.  Elle  avait  poussé 
rinsistànce  jusqu'aux  pleurs ,  et  mon  ami 
assura  en  badinant  que  cette  âme  si  tendre 
avait  utilisé  le  chagrin  de  sa  parure  perdue 
pour  mieux  jouer  la  scène  dont  j'avais  été  la 
dupe.  C'étaient,  disait-il,  des  sanglots  à  deux 
fins.  Un  mari  avait  vu  les  larmes  sincères  et 
moi  la  fausse  monnaie.  Ces  plaisanteries 
achevèrent  de  me  troubler  et  d'exciter  ma 
défiance.  A  partir  de  ce  moment,  je  pris  la 
peine  de  descendre  aux  vérifications,  et  je 
découvris  par  centaines  les  petits  menson- 
ges. On  me  disait  un  jour  qu'on  avait  rêvé 
à  moi  en  écoutant  à  l'Opéra  tel  morceau  de 
musique,  et  j'apprenais  en  approfondissant 
le  fait  qu'on  avait  quitté  le  spectacle  avant 
que  ce  morceau  fiH  exécuté.  Le  lendemahi 
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c'était  qaelque  autre  invention.  U  était  fa- 
cile de  comprendre  qu'on  se  lasserait  tout 
à  coup  de  ce  manège.  Une  rupture  était  le 
plus  sage  parti  ;  je  cessai  de  paraître  sans 
en  donner  la  raison/  Les  lettres  arrivèrent 
par  douzaines  ;  le  désespoir  parut  à  son  com- 
ble; on  parlait  de  s'empoisonner.  Gomme  on 
aurait  pu  le  faire  par  amour  de  l'exagéra- 
tion, j'écrivis  en  quelques  lignes  mes  décou- 
vertes et  le  dégoût  que  le  mensonge  m'inspi- 
rait ;  depuis  lors  on  me  laissa  en  repos.  Vous 
devinez  ce  qu'une  pareille  aventure  laisse 
après  elle  d'ennui  et  de  découragement.  Le 
cœur  ne  se  remet  pas  tout  de  suite  du  dépit 
d'avoir  été  joué.  Le  mal  que  lui  a  fait  un  in- 
dividu lui  donne  une  haine  générale  pour  le 
sexe  entier.  Vous  le  voyez,  madame,  j'avais 
quelque  droit  de  regarder  en  pitié  les  intri- 
gues mondaines  du  haut  de  cette  cathédrale. 
—  Je  conviens,  monsieur,  que  vos  motifs 
sont  bons;  je  cède  à  votre   indifférence 
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Taiie  des  tours  de  l'église ,  en  me  réservant 
l'autre  pour  moi. 

—  Je  croirai  que  c'est  une  prétention  de 
votre  part  si  vous  ne  me  dites  pas  aussi  quel 
est  Téfat  de  votre  cœur. 

—  Allons,  je  vois  qu'il  faut  faire  ma  con- 
fession. J'étais  à  vingt  ans  maltresse  de  ma 
fortune.  J'avais  une  imagination  romanes- 
que ,  et  je  ne  voulais  m'en  rapporter  qu'à 
moi  du  soin  de  choisir  un  mari.  Pendant  six 
mois  je  vécus  au  milieu  des  hommages  et 
des  adorations.  Plusieurs  partis  sortables  se 
présentèrent,  et  je  les  refusai.  Par  un  vrai 
caprice  de  jeune  fille,  je  distinguai  dans  la 
foule  des  jeunes  gens  celui  qui  ne  pensait 
pas  à  moi.  Il  n'avait  ni  esprit  ni  fortune, 
mais  je  ne  lui  plaisais  que  médiocrement. 
C'était  son  seul  mérite.  Je  résolus  de  l'ame- 
ner à  mes  pieds ,  et  quand  il  y  fut  venu ,  je 
le  préférai  aux  autres.  Il  me  parut  doux  de 
rendre  heureux  et  riche  un  homme  qui  n'a- 
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vait  que  de  faibles  chances  de  succès.  La 
reconnaissance  devait,  selon  moi,  ajouter 
beaucoup  à  l'amour.  Je  pris  les  conseils 
qu'on  me  donna  pour  de  l'envie  ;  je  n'écou- 
tai rien  et  je  me  mariai  par  obstination.  Au 
bout  de  huit  jours  j'en  étais  aux  regrets. 
Gomme  le  manque  d'amour  n'exclut  pas  la 
jalousie ,  j'ai  souffert  tout  ce  que  le  ma- 
riage peut  donner  de  tourments  sans  en 
connaître  les  avantages.  Pendant  un  an  que 
dura  mon  esclavage ,  ma  patience  et  ma  ré- 
signation eurent  tant  à  faire,  que  ces  deux 
vertus  sont  épuisées  en  moi.  Les  mauvais 
procédés  de  mon  mari  étaient  devenus  tels 
qu'une  séparation  semblait  inévitable  lors- 
que la  mort  vînt  me  délivrer.  Il  m'est  resté 
de  tout  cela  un  froissement  de  cœur  difficile 
à  guérir.  Depuis  quatre  ans  que  je  suis 
veuve ,  les  importunîtés  ne  m'ont  pas  man- 
qué. Je  ne  dirai  pas ,  avec  la  fanfaronnade 
pratiquée  par  bien  des  femmes,  que  je  mé- 
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prise  Famour.  J*éptouve  souvent  les  ennuis 
et  le  vide  que  ma  situation  doit  donner  né- 
cessairement; mais  cette  habitude,  com- 
mune à  tous  les  hommes,  de  saisir  les  occa- 
sions de  tête-à-téte  pour  nous  faire  leur 
cour,  me  semble  une  odieuse  fureur  d'arri- 
ver à  nous  tyranniser... 

((  Ici  la  dame  brune  fit  une  pause  d'une 
minute,  et  reprit  sur  un  ton  moins  sérieux  : 

—  Je  m'aperçois  que  je  vous  ouvre  mes 
plus  secrètes  pensées,  monsieur,  et  cela 
me  semble  tout  à  coup  aussi  étrange  que 
notre  rencontre  et  notre  voyage  aérien. 

—  Vous  pouvez  continuer  sans  crainte , 
madame  ;  sous  peine  de  tomber  vis-à-vis  de 
vous  dans  la  contradiction ,  je  me  suis  mis 
dans  l'impossibilité  de  vous  faire  la  cour.  Je 
vous  accorderai,  si  vous  le  voulez,  que  vos 
motifs  d'indifférence  sont  plus  graves  que  les 
miens.  Je  vous  cède  le  domaine  de  cette 
plate-forme,  et  je  me  retire  humblement  à 
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la  hauteur  du  bourdon.  Gomme  toute  ga- 
geure perdue  doit  être  payée,  je  me  mets  à 
votre  discrétion. 

—  £h  bien  !  je  vous  ferai  savoir  ce  que 
j'exige  de  vous. 

Dans  cet  instant  la  dame  reconnut,  au 
mouvement  qui  s'opérait  sur  le  parvis,  que 
le  sermon  était  achevé. 

—  Mon  voisin  le  marguillier  nous  cherche 
sans  doute,  s'écria^-elle ;  dépêchons-nous 
de  descendre. 

ic  Elle  partit  en  avant  et  sautait  sur  les 
marches  avec  la  légèreté  d'un  oiseau.  Son 
compagnon,  obligé  de  se  borner  à  la  suivre 
pendant  cette  longue  course,  contemplait 
avec  plaisir  la  grâce  de  ses  mouvements. 

—  Les  anciens,  disait  la  dame,  ont  oublié 
de  placer  dans  leurs  enfers  un  escalier  sans 
un  par  lequel  il  faudrait  tourner  éternelle- 
ment. Ce  supplice  vaudrait  bien  celui  des 
Danaïdcs. 
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—  La  punition  ne  serait  pas  sévère  pour 
vous ,  madame  ;  je  vous  ai  vue  valser  au 
bal  cet  hiver  d'une  façon  rassurante. 

«(  La  dame  brune  s'arrêta  subitement  à 
ces  mots.  L'obscurité  ne  permettait  pas  de 
distinguer  l'expression  de  ses  traits  ;  mais 
l'altération  de  sa  voix  était  sensible ,  lors- 
qu'elle s'écria  : 

— Vous  prétendiez  ne  pas  me  connaître  ! 
voilà  donc  comme  vous  avez  horreur  des 
mensonges ,  monsieur  !  Je  vous  fais  compli- 
ment de  votre  loyauté.  Je  vois  que  j'étais 
seule  de  bonne  foi  dans  l'échange  de  senti- 
ments qui  vient  d'avoir  lieu  entre  nous. 
C'est  une  leçon  qui  ne  me  surprend  pas. 
Je  réfléchirai  ce  soir  au  ridicule  que 
je  me  suis  donné  en  faisant  des  confi- 
dences et  l'histoire  de  ma  vie  à  un  in- 
connu. 

«  Mon  héroïne  entra  dans  l'église  où  l'at- 
tendait le  marguillîer;  elle  l'entratna  au 
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deb(H9  et  moata  en  voiture  sans  tourner  la 
tète  une  seule  fois. 

«  Notre  veuve  s'appliqua ,  pendant  le  re- 
tour 9  à  éviter  soigneusement  de  parler  du 
jeune  homme.  Les  femmes  ont  un  privilège 
{M*écieux,  celui  de  couper  la  parole  aux  gens 
sans  qu'on  y  prenne  garde ,  et  de  conduire 
la  conversation  où  il  leur  plaît.  Au  moment 
de  prononcer  le  nom  du  protecteur  mysté- 
rieux ,  le  bon  marguillier  fut  interrompu  à 
trois  reprises  et  iinit  par  oublier  l'aventure 
du  sermon.  Vous  voyez ,  Maurice ,  que  la 
dame  brune  poussait  un  peu  loin  le  ressen- 
timent. 

«  Cependant ,  à  peine  rentrée  chez  elle  et 
retombée  dans  la  solitude ,  elle  regretta 
d'avoir  traité  le  jeune  homme  aussi  brus- 
quement. 

— Ce  mensonge ,  pensait-elle ,  n'était  pas 
un  grand  crime.  Je  lui  dois  tout  le  piquant 
de  la  circonstance.  C'était  une  preuve  de 
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tact  que  la  feinte  de  ne  pas  me  connaître. 
J'aurais  dû  prendre  la  chose  en  riant,  au 
lieu  de  montrer  cette  sotte  colère. 

u  Ce  qui  augmentait  les  remords  de  la 
dame  brune,  c'est  qu'elle  avait  à  se  repro- 
cher de  n'avoir  pas  été  parfaitement  véri- 
dique  dans  le  récit  de  son  histoire.  Ces  torts 
étaient  de  nature  à  faire  naître  ledésir  d'une 
réparation.  La  jeune  veuve  était  persuadée 
que  son  inconnu  chercherait  bientôt  à  la 
revoir  ;  elle  se  promit  donc  de  l'accueillir 
avec  bienveillance,  et  de  lui  adresser  un  de 
ces  regards  qui  effacent  les  petites  offenses. 
Elle  voulait  même  lui  demander  franche- 
ment pardon  d'une  brusquerie  qu'elle  ne 
pouvait  s'expliquer.  Le  jeune  homme,  à 
coup  sûr,  répondrait  galammeatetsans  con- 
server de  rancune,  tout  en  laissant  voir  que 
la  dureté  du  procédé  lui  avait  causé  quel- 
que peine.  Cette  scène  fut  représentée  plu- 
sieurs fois  dans  l'imagination  de  la  dame , 
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comme  il  arrive  quand  on  a  une  idée  impor- 
tune et  un  reproche  à  se  faire. 

•c  Si  le  jeune  homme  fût  venu  dans  ce 
moment,  il  eût  été  bien  reçu  ;  mais,  soit  par . 
calcul  ou  autrement ,  il  tarda  pendant  plu- 
sieurs jours.  L'impression  commençait  à 
s'effacer  lorsqu'il  arriva  en  compagnie  du 
bon  marguillier,  qui  le  présenta  parla  main 
en  déclinant  ses  noms  et  qualités. 

u  Je  ne  dirai  pas  ce  nom  à  M.  Maurice , 
puisque  je  lui  ai  tu  celui  de  la  dame  ;  mais 
il  saura  que  le  jgrestige  se  détruisit  un  peu 
dans  l'imagination  de  mon  héroïne ,  comme 
cela  est  infaillible  quand  on  passe  du  mys- 
térieux au  réel.  Le  jeune  homme  le  devina, 
car  il  abrégea  sa  visite  autant  qu'il  put.  Ce- 
pendant il  revint  le  lendemain,  et  celte  fols 
il  eut  le  bonheur  de  parler  à  la  dame  brune 
sans  témoin. 

—  Madame,  dit-il,  vous  avez  été  bien  sé- 
vère pour  un  mensonge  bien  innocent. 
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—  Ma  colère  n'a  pas  été  de  longue  durée, 
monsieur.  Vous  ayiez  fait  votre  métier 
d'homme  ;  j'aurais  dû  le  comprendre  et  j'ai 
eu  tort  de  m'en  fâcher.  Si  vous  êtes  venu 
avec  un  plaidoyer,  je  vais  au-devant  de  vo- 
tre justification  en  déclarant  que  je  vous 
pardonne. 

—  Je  regrette  presque,  madame,  que  vo- 
tre pardon  m'ait  prévenu,  car  j'avais,  en  ef- 
fet, un  plan  de  défense,  où  je  m'étais  mis  en 
frais  d'arguments.  He  permettrez-vous  de 
vous  soumettre  celui  sur  lequel  je  comptais 
le  plus? 

—  Très-volontiers.  Prenons  que  je  sois 
encore  irritée  contre  vous.  Je  me  pose  en 
juge  et  je  vous  écoute. 

—  C'est  en  témoignage  que  je  vous  as- 
signe, madame.  Promettez  de  répondre  sin- 
cèrement à  une  question  que  je  vais  vous 
faire,  et  vous  aurez  deux  raisons  de  m'ab- 
soudre  au  lieu  d'une. 
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—  Faites  votre  question,  et  je  verrai  si  je 
pois  y  répondre. 

—  J'y  consens.  Si  j'étais  coupable  en  fei- 
gnant de  ne  pas  vous  connaître,  ne  le  seriez- 
vous  pas  davantage  de  m'avoir  trompé  dans 
le  récit  de  votre  histoire?  Les  motife  que 
vous  m'avez  donnés  de  votre  indiff^ence 
sont-ils  exacts? Est-il  bien  vrai  que  les  hom- 
mages des  jeunes  gens  vous  semblent  une 
guerre  odieuse  pour  arriver  à  la  tyrannie , 
et  que ,  depuis  votre  veuvage ,  votre  cœur 
n'ait  jamais  parlé? 

«  La  dame  brune  rougit  jusqu'aux  oreil- 
les. Ei^e  sentait  que  le  silence  serait  un  aveu, 
que  son  trouble  la  trahissait  et  que  la  ré- 
ponse qu'elle  voulait  éviter  était  lisible  sur 
ses  joues.  Dans  cette  détresse,  elle  préféra 
entre  deux  mauvais  partis  celui  de  la  sin- 
cérité. 

—  H  faut  donc  vous  l'avouer,  dit-elle, 
puisque  vous  invoquez  mon  témoignage. 
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Oui  y  monsieur ,  mon  cœur  a  parié  depuis 
mon  veuvage  ;  mais  il  est  sur  le  point  de  se 
taire.  J'ai  de  graves  sujets  de  plaintes  con- 
tre celui  que  j'aimais ,  et  dans  l'instant  de 
notre  conversation,  j'éprouvais  ce  vide  cruel 
que  laissent  la  tendresse  trompée  et  les  il- 
lusions qui  s'envolent.  De  là  venaient  cette 
indifférence  et  ce  détachement  de  la  vie 
que  j'ai  senti  en  promenant  mes  regards  sur 
le  monde  du  haut  de  la  cathédrale.  Ce  motif 
vaut  bien  au  moins  ceux  que  je  vous  ai 
donnés. 

—  n  est  vrai,  madame,  et  je  perds  dou- 
blement la  gageure,  car  mon  indifférence 
n'existe  plus.  Une  femme  m'avait  brouillé 
avec  le  sexe  entier,  une  autre  m'a  rendu 
toutes  mes  faiblesses.  Je  suis  amoureux, 
madame,  et  cette  fois,  c'est  d'une  personne 
aussi  loyale  que  belle,  et  dont  la  sensibilité 
n'est  pas  une  feinte. 

u  II  va  sans  dire  que  la  dame  brune  corn- 
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prit,  au  feu  qui  aceoiupagaait  ces  paroles  , 
que  c'était  une  déclaration. 

—  Je  vous  plains,  dit-elle,  si  la  personne 
que  vous  aimez  est  dans  la  même  disposi- 
tion d'esprit  que  moi. 

—  Dans  la  même ,  exactement ,  madame. 

—  £h  bien ,  croyez-moi ,  renoncez  à  lui 
plaire.  Je  sais  que  les  femmes  ont  l'habitude 
de  jurer  qu'elles  n'aimeront  jamais,  à  l'in- 
stant où  leur  cœur  commence  à  se  prendre, 
et  que  par  conséquent  on  a  raison  de  ne  pas 
tenir  compte  de  ces  faux  mépris  ;  mais  ici  la 
situation  est  bien  différente.  Mon  cœur  ap- 
partient encore  à  un  amant  qui  me  néglige. 
Un  mot  de  lui,  un  mouvement  de  retour 
vers  moi  effaceraient  subitement  toutes  les 
impressions  qu'un  autre  aurait  pu  pro- 
duire. 

—  £t  s'il  ne  prononçait  pas  ce  mot,  si  vous 
attendiez  en  vain  ce  mouvement? 

—  J'en  serais  au  désespoir. 
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—  Pulsqae  noas  mettons  les  cartes  sur 
table,  madame,  puisque  vous  avez  compris 
que  c'est  vous  que  j'aime,  je  renonce  à  user 
d'adresse  contre  vous.  J'avais  à  peu  près 
deviné  l'état  de  votre  cœur.  On  ne  parle  pas 
de  l'amour  comme  vous  l'avez  fait ,  même 
pour  en  àiédire,  sans  être  aux  prises  avec 
lui.  Ce  que  vous  venez  de  m'apprendre,  au 
lieu  de  m'enlever  l'espérance,  lui  ouvre 
toutes  les  barrières.  De  bonne  foi,  je  ne  crois 
pas  être  dans  les  conditions  les  plus  défavo- 
rables. N'est-ce  pas  par  une  liaison  qui  finit 
qu'une  nouvelle  commence?  La  plupart  des 
ruptures  n'arrivent-elles  pas  ainsi ,  par  le 
refroidissement  d'un  cœur ,  et  par  un  tiers 
qui  vient  se  jeter  à  la  traverse?  L'amant  né- 
gligent peut  se  rallumer  pour  un  jour  ;  mais 
il  n'aura  que  de  pâles  éclairs,  et  retombera 
bientôt  au-dessous  de  son  premier  état. 
Votre  dépit,  votre  chagrin  même  peuvent 
combattre  pour  moi.  Je  vous  aime  avec  ar- 
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dent,  et  toute  ma  conduite  va  vous  en  of- 
firir  mille  preuves.  Je  ne  crains  pas  que  vous 
en  doutiez,  puisque  cela  est.  Pourquoi  donc 
voulez-vous  que  je  renonce  à  vous  plaire  ? 

<(  En  parlant  ainsi,  le  jeune  homme  s'était 
animé.  Ce  qui  se  passait  dans  son  àme  était 
écrit  dans  ses  yeux.  La  dame  se  tourna 
vers  lui  avec  l'expression  d'une  grande 
bienveillance,  et  lui  répondit  en  accompa- 
gnant ses  paroles  d'un  regard  plein  de  dou- 
ceur... 

u  Mais  il  Ine  semble  que  le  jour  commence 
à  paraître.  Je  terminerai  dans  ma  prochaine 
lettre  l'histoire  de  la  dame  brune  et  du  pro- 
tecteur mystérieux.  Je  ne  veux  pas  vous  dire 
le  dernier  mot  de  cette  aventure  avant  de 
savoir  la  tournure  que  la  vôtre  a  prise  ;  je 
suis  sûre  d'avance  que  nos  deux  conclusions 
ne  se  ressembleront  pas.  Reprenez  donc  vo- 
tre récit  et  menez-le  au  point  ou  en  est  le 
mien. 
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•c  J*âi  souri  avec  tristesse  en  lisant  le  début 
où  vous  dites  que  votre  héros  se  promenait 
soucieux  dans  les  rues  de  Lyon,  avec  des 
contrariétés  de  plusieurs  sortes.  Voilà  un 
plaisant  chagrin  qui  entraîne  à  des  aventures 
de  carrefours  et  de  boutiques  !  J'ai  des  con- 
trariétés d'une  seule  espèce ,  mais  qui  lais- 
sent bien  loin  celles  de  votre  galant  person- 
nage. 

«  Adieu,  Maurice  ;  je  pense  à  vous  à  toute 
heure  du  jour,  et  bien  autrement  que  vous 
ne  l'imaginez.  » 
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Lyon,  18  mai  18... 

«  Vous  vous  moqueriez  de  moi,  Melcy,  et 
vous  auriez  raison  de  le  faire  si  je  tardais 
plus  longtemps  à  vous  dire  que  j'ai  compris, 
dès  le  premier  mot,  votre  histoire.  La  dame 
brune,  c'est  vous  ;  ne  croyez  pas  que  j'aie 
attendu  pour  le  deviner  la  seconde  partie 
du  récit  où  vous  donnez  les  détails  de  votre 
mariage  et  de  vos  débuts  dans  le  monde.  Je 
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les  connaissais  de  longue  date  ;  ainsi  vous 
m*ayez  offert  plus  d'éclaircissements  qu*il 
ne  m'en  fallait.  Votre  protecteur  inconnu  a 
parlé  superbement  bien  lorsqu'il  a  dit  que 
la  plupart  des  liaisons  se  terminent  par  le 
refroidissement  d'un  cœur,  et  par  l'arrivée 
d'un  tiers  personnage  qui  se  jette  à  la  tra- 
verse. Le  cœur  refroidi,  c'est  le  vôtre,  ma 
chère  enfant,  et  non  pas  le  mien.  Vous  avez 
saisi  avec  empressement  l'idée  que  je  vous 
négligeais,  parce  qu'elle  vous  mettait  plus  à 
l'aise.  £lle  vous  est  sans  doute  venue  sur  les 
tours  de  Notre-Dame,  au  moment  où  le  jeune 
protecteur  vous  a  intéressée  par  ses  frais 
d'esprit.  Comme  je  ne  ferais  que  vous  causer 
de  l'impatience  en  vous  démontrant  que 
vous  n'avez  pas  contre  moi  de  grief  raison- 
nable, j'aurai  le  bon  goût  dépasser  condam- 
nation sur  mes  torts  prétendus. 

«  Le  héros  de  votre  histoire  est  un  garçon 
de  sens,  et  je  l'estime  de  n'avoir  tenu  aucun 
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compte  du  petit  mensonge  que  vous  lui  fai- 
siez, en  assurant  que  les  hommages  voas 
semblaient  une  guerre  pour  arriver  à  l'u- 
surpation et  à  la  tyrannie.  Toute  votre  con- 
duite et  votre  langage  étaient  en  contradic- 
tion avec  ce  propos  dicté  par  une  coquetterie 
an  peu  vulgaire.  Je  ne  m'étonne  pas  que 
TOUS  perdiez  une  partie  que  vous  défendez 
si  faiblement.  Ce  qui  est  bien  inutile,  c'est 
de  me  déguiser  de  petites  vérités  lorsque 
vous  m'en  laissez  voir  d'énormes.  Ainsi,  an 
moment  où  vous  remontiez  en  voiture  après 
le  sermon,  vous  dites  que  vous  poussez  le 
ressentiment  contre  le  jeune  homme  jusqu'à 
refuser  d'apprendre  son  nom.  Ce  n'est  pas 
par  colère,  Melcy,  c'est  par  respect  pour 
votre  aventure,  dont  vous  avez  craint  de 
détruire  le  charme  en  affublant  votre  héros 
d'un  nom.  Vous  ne  vouliez  pas  déflorer  vos 
impressions,  et  je  suis  fâché  pour  le  mérite 
de  l'histoire  que  votre  plume  n'ait  pas  tracé 
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le  dessin  de  ce  sentiment  tout  féminin.  Mais 
peut-être  vous  avez  poussé  le  scrupule  jus- 
qu'à craindre  de  le  profaner  en  m'en  parlant. 
L'imagination  d'une  femme  engendre  beau- 
coup de  ces  riens  fugitifs  dont  les  couleurs 
resteraient  aux  doigts  si  on  s'avisait  d'y  tou- 
cher. La  fleur  doit  être  grande  à  l'heure 
présente,  et  va  sans  doute  offrir  à  nos  yeux 
l'arbuste  si  vert  et  si  beau  d'un  nouvel 
amour.  Je  vous  en  félicite,  Melcy  ;  c'est  fort 
heureux  pour  vous,  puisqu'il  est  avéré 
que  l'ancien  anumr  n'était  plus  qu'un  vieux 
chêne  dont  les  racines  tombaient  en  pous- 
sière. 

tt  Je  ne  vous  demande  pas  si  vous  avez 
deviné  quel  est  le  héros  de  mon  histoire.  Je 
n'avais  pas  l'intention  de  vous  cacher  que 
c'est  moi.  Mais  pourquoi  dites-vous  que  les 
dénoùments  de  nos  deux  aventures  ne  se 
ressembleront  pas?  Est-ce  que  vous  auriez 
prévu  la  fin  de  la  mienne?  S'il  en  est  ainsi, 
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je  m*incliDe  devant  la  profondeur  de  votre 
sagacité.  Le  conte  de  la  dame  blonde  et  du 
passant  désœuvré  peut  s'achever  en  deux 
mots. 

<c  Lorsque  cette  petite  dame  m'eut  appris 
son  nom,  elle  me  fit  un  salut  et  s*éloigna.  Le 
soir  venu,  je  délibérai  un  instant  pour  savoir 
si  je  devais  aller  chez  elle.  Je  me  figurai 
aussitôt  un  intérieur  de  province ,  un  mari 
manufacturier,  comme  ils  sont  tous  ici ,  des 
enfants ,  un  ménage,  une  famille  vivant  au 
milieu  d'idées  étroites ,  des  habitudes  mes- 
quines, des  vieilles  gens  adonnés  aux  jeux 
de  cartes  et  pleins  de  préjugés  contre  Paris 
et  ses  habitants.  Une  plus  ample  connais- 
sance ne  pouvait  que  nuire  au  souvenir 
agréable  du  matin.  Je  déchirai  la  carte  de 
visite  de  ma  petite  dame ,  et  à  présent  j'ai 
oublié  le  nom  et  l'adresse.  Cette  rencontre 
piquante  me  restera  dans  la  mémoire  comme 
la  réalisation  d'un  chapitre  du  Foyage  sen-^ 
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ttmmtal,  et  je  m*en  tiens  là.  Si  vous  avez 
prévu  cette  fin ,  Melcy ,  vous  avez  dit  avec 
raison  que  nos  deux  conclusions  seraient 
différentes. 

«  Mes  affaires  se  sont  terminées  conune 
je  le  désirais  en  arrivant  ici ,  c'est-à-dire 
mal  et  promptement.  Avec  des  sacrifices , 
j'ai  gagné  un  temps  dont  je  n'ai  plus  que 
faire  à  présent.  Je  pourrais  partir  ce  soir; 
mais  à  quoi  bon  me  presser?  Ne  vaudrait-il 
paâ  mieux  prendre  la  route  de  l'Italie  que 
d'aller  chercher  ce  qui  m'attend  à  Paris? 

u  Lorsque  je  songe  aux  beaux  instants  de 
nos  amours,  où  tout  devenait  bonheur  et 
plaisir,  où  les  sensations  se  multipliaient  en 
nous  par  réchange,  comme  ces  images  répé- 
tées à  l'infini  par  deux  miroirs  qui  se  regar- 
dent ,  je  me  fais  une  idée  du  charme  que 
vous  trouvez  déjà  sans  doute  à  votre  nou- 
velle liaison.  Lorsque  je  sens  la  folle  envie 
de  lutter  contre  cette  puissance  qui  vous 
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entraîne  loin  de  moi,  et  que  rien  ne  saurait 
arrêter,  je  comprends  combien  la  moindre 
chimère  enfantée  par  le  cœur  résiste  à  Févi- 
dence  que  la  raison  nous  montre  en  vain, 
(c  Vous  disiez  que  nous  manquions  tous 
deux  de  ces  élans  spontanés  qui  brisent  les 
glaces.  A  quoi  me  serviraient  aujourd'hui 
les  brusques  retours  et  les  mouvements  im- 
pétueux de  Fàme?  Vous  ne  m'aimez  plus  : 
tout  est  dit  par  là.  Le  mal  est  sans  remède  ; 
je  vous  souhaite  de  trouver  dans  votre 
amant  ce  qui  manquait  en  moi.  Adieu.  » 
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Paris,  28  mai  18... 

«  J'apprends  que  vous  êtes  à  Paris  depuis 
près  d'une  semaine.  Je  vous  ai  envoyé  à  Lyon 
une  lettre  qui  est  sans  doute  parvenue  dans 
cette  ville  après  votre  départ.  Je  désirerais 
vous  parler  une  fois  encore,  quelles  que 
soient  vos  résolutions.  Vous  me  trouverez 
chez  mol  demain  à  l'heure  où  il  vous  con- 
viendra de  venir.  »» 
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La  persuasion  que  le  mal  était  sans  re- 
mède ne  diminuait  rien  du  désespoir  de 
Maurice.  Il  avait  de  ces  caractères  expansifs 
dans  la  joie  et  concentrés  dans  la  douleur, 
dont  on  ne  sait  pas  toujours  les  peines , 
même  ceux  qui  les  ont  causées.  Son  parti 
était  pris  de  faire  un  long  voyage ,  lorsqu'il 
reçut  le  dernier  billet  de  Melcy.  Sans  com- 
prendre quel  motif  avait  encore  son  infidèle 
pour  désirer  le  voir,  il  se  rendit  à  ses  or- 
dres. 

S*il  n*eût  été  fort  ému  lui-même  ,  il  eut 
sans  doute  remarqué  le  trouble  qui  agitait 
Melcy  lorsqu'il  parut  devant  elle.  Un  livre 
qu'elle  tenait  lui  échappa  des  mains  ;  mais 
elle  le  poussa  du  pied,  sous  un  meuble , 
dans  l'espoir  que  Maurice  ne  verrait  pas  ce 
mouvement.  Elle  avait  mis  à  sa  toilette  et 
dans  l'arrangement  de  sa  coiffure  une  re- 
cherche extrême  et  gardait  un  maintien 
composé.  Maurice  voulant  se  placer  à  la 
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même  hauteur ,  se  redressa  sur  sa  cravate, 
et  tous  deux  se  trouvèrent  alors  dans  les 
meilleures  conditions  pour  avoir  une  con- 
férence inutile  et  pour  ne  rien  dire  de  ce 
qu'ils  pensaient. 

—  Permettez,  madame,  dit  Maurice,  que 
je  vous  félicite  de  Fétat  florissant  où  je  vous 
vois.  Il  n'y  a  rien  de  tel  qu'un  nouvel 
amour  pour  épanouir  la  beauté  d'une  femme. 
Si  j'en  juge  par  cette  parure  diplomatique , 
vous  allez  m'annoncer  en  audience  solen- 
nelle que  vous  appartenez  à  un  autre ,  et 
m'offrir  cette  amitié  de  rigueur  dont  on 
gratifie  les  amants  honoraires. 

—  Ce  n'est  pour  rien  de  tout  cela  que  je 
vous  ai  fait  venir  ,  monsieur ,  répondit 
Melcy  d'un  air  glacé.  Je  croyais ,  il  n'y  a 
qu'un  instant ,  appartenir  encore  à  quel- 
qu'un ;  mais  je  vois  à  votre  langage  que  je 
suis  plus  libre  que  je  ne  pensais. 

—  Que  m'apprenez -vous  là,  madame? 
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Est-ce  que  l'aventure  de  la  cathédrale  n'a 
pas  eu  le  résultat  que  vous  paraissiez  sou- 
haiter? 

—  Elle  a  eu  ,  monsieur,  la  fin  que  j'étais 
résolue ,  dès  le  premier  jour ,  à  lui  don- 
ner. 

—  Gontez-moi  donc  cela,  je  vous  prie  , 
dit  Maurice  en  déguisant  un  mouvement  de 
joie  sous  les  apparences  de  la  simple  cu- 
riosité. Je  me  rappelle  que  vous  avez  inter- 
rompu votre  récit  au  moment  où  le  jeune 
homme  vous  déclarait  son  amour  et  où  le 
doux  regard  de  vos  yeux  faisait  pressentir 
une  réponse  favorable.  Vous  n'aviez  plus 
qu'un  mot  à  ajouter  pour  compléter  l'his- 
toire ,  et  j'ai  pensé  que  vous  aviez  sous- 
entendu  ce  mot,  afin  de  l'épargner  à  mes 
oreilles. 

—  Cette  explication  vous  convenait  appa- 
remment, puisque  vous  l'avez  adoptée  sans 
réflexion  ;  mais  il  n'est  rien  arrivé  de  sem- 
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biable.  Pai  répondu  au  jeune  homme  que, 
puisque  l'entraînement  des  circonstances  et 
la  rougeur  qu'il  avait  surprise  sur  mes 
joues  avaient  trahi  mon  secret,  je  voulais  le 
lui  dire  tout  entier.  Là-dessus,  je  lui  appris 
que,  malgré  vos  négligences  et  mes  raisons 
de  me  croire  abandonnée ,  je  vous  aimais 
encore  ;  que  jamais  je  ne  prendrais  un 
amant  par  dépit,  et  que,  si  je  rompais  avec 
vous,  j'en  aurais  fini  avec  l'amour  pour  bien 
longtemps,  sinon  pour  la  vie.  J'ajoutai  que 
je  regrettais  vivement  qu'il  eût  trouvé  dans 
mes  paroles  quelqae  sujet  d'espérer  me 
plaire,  et  que  cette  imprudence  serait  une 
leçon  et  un  remords  pour  moi.  L'accent  de 
la  conviction  est  toujours  compris.  Le  jeune 
homme  a  vu  clairement  qu'il  ne  devait  con- 
server aucun  espoir.  Je  lui  ai  laissé  la  per- 
mission de  venir  chez  moi  pourvu  qu'il  eût 
le  bon  goût  de  renoncer  à  ses  poursuites  ; 
mais  il  a  jugé  à  propos  de  briser  entière- 
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ment,  et  je  ne  Tai  pas  revu ,  ce  qui  me  met 
plus  à  Taise. 

—  £t  vous  n'avez  pas  eu ,  comme  toutes 
les  femmes  en  pareil  cas,  le  désir  de  le  rap- 
peler le  lendemain? 

—  Si  je  ressentais  pour  lui  autant  d'amour 
que  j'ai  de  colère  contre  vous ,  monsieur , 
ses  affaires  seraient  meilleures. 

—  Et  moi,  Melcy,  je  me  borne  au  chagrin 
de  vous  perdre  sans  y  mêler  de  la  colère, 
î.'amour  s'en  va  comme  il  vient.  Je  vous 
pardonne,  parce  qu'il  ne  servirait  à  rien  de 
vous  faire  des  reproches. 

—  Dites  que  vous  seriez  fâché  de  rien 
changer  à  l'état  des  choses.  Peut-être  avez- 
vous  raison.  Du  caractère  dont  nous  sommes, 
il  nous  faudrait  trois  mois  pour  nous  remet- 
tre de  la  secousse.  Nous  avons  tous  deux 
des  torts.  Votre  amour  est  si  orgueilleux 
que  vous  iriez  à  l'échafaud  comme  le  maré- 
chal de  Biron  plutôt  que  d'implorer  une 
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grâce  dont  vous  n'êtes  pas  digne.  Vous  me 
garderiez  éternellement  rancune  d'une  aven- 
ture dont  rissue  a  prouvé  que  je  vous  aimais. 
«  Un  autre  a  pu  concevoir  un  moment  Tes- 
poir  de  lui  plaire,  diriez-vous  ;  la  maîtresse 
de  César  ne  doit  pas  être  soupçonnée.  >» 
Vous  n'oublieriez  jamais  cette  phrase  qui 
vous  a  frappé  dans  une  de  mes  lettres  :  «  Je 
veille  sur  votre  bien,  mais  non  sans  le  dé- 
fendre ;  je  ne  conseillerais  à  personne  de 
jouer  ce  jeu  avec  une  autre  femme.  » 

—Et  vous  !  s'écria  Maurice,  vous  arrache- 
raiton  par  mille  supplices  l'aveu  que  cette 
phrase  est  un  crime  en  amour?  Me  menacer 
ainsi  dans  ma  confiance,  n'était-ce  pas  com- 
mander à  César  de  soupçonner  sa  maîtresse? 
Oui,  de  là  vient  tout  le  mal.  C'est  vous  qui 
avez  porté  le  premier  coup  à  notre  bonne 
harmonie  ;  vous  le  savez  bien ,  et  pourtant 
vous  périrez  plutôt  que  d'en  montrer  du 
repentir. 

s 
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Melcy  baissa  la  tête  sans  oser  répondre, 
car  elle  sentait  la  justesse  de  ce  reproche  ; 
et  en  effet,  elle  serait  morte  plutôt  que  d'a- 
vouer sa  faute.  On  voyait  à  l'état  de  sa 
physionomie  qu'il  n'y  avait  plus  de  sa  part 
aucune  chance  d'un  bon  mouvement.  Mau- 
rice fit  plusieurs  fois  en  silence  le  tour  de 
la  chambre,  et  reprenant,  par  un  effort 
inouï,  une  apparence  de  sang-froid ,  il  eut 
la  sottise  de  dire  avec  un  air  dégagé  : 

—  L'aventure  de  Notre-Dame  était  pi- 
quante; il  est  vraiment  donunage  que  le 
dénoùment  ne  réponde  pas  au  début. 

—  Je  suis  curieuse ,  répondit  Melcy ,  de 
tenter  jusqu'où  vous  pousseriez  cette  affec- 
tation. Voulez-vous,  dans  l'intérêt  de  l'aven- 
ture, que  je  lui  donne  une  autre  conclusion  ? 
11  en  est  temps  encore.  Je  pourrais  écrire  à 
ce  jeune  homme  de  revenir. 

—  Le  détour  est  adroit.  Écrivez-lui ,  ma- 
dame; aussi  bien,  vous  en  mourez  d'envie... 
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Melcy  se  leva,  rouge  d'impatience.  Elle 
prit  une  plume ,  et  se  mit  à  écrire  en  pro- 
nonçant d'une  voix  brève  chaque  mot  que 
sa  main  traçait  : 

«<  Monsieur, 

«  Si  vous  n'aviez  emporté  une  mauvaise 
opinion  que  de  mon  esprit ,  je  vous  la  lais- 
serais ;  mais  vous  seriez  en  droit  de  dire 
que  j'ai  joué  cruellement  avec  votre  repos. 
Le  cœur  a  besoin  de  ménagements,  et  je 
crains  d'en  avoir  manqué  avec  le  vôtre.  Je 
sens  que  j'ai  plus  de  bonté  que  je  ne  vous 
en  ai  témoigné.  Il  m'est  pénible  de  penser 
que  vous  ne  me  rendrez  pas  justice,  et  je  dé- 
sire vous  revoir  pour  que  vous  me  connais- 
siez telle  que  je  suis.  » 

Ce  fut  le  tour  de  Maurice  à  froncer  les 
sourcils  pendant  que  Melcy  pliait  ce  billet 
avec  la  précipitation  de  la  colère. 
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—  Allez-vous  réellement  envoyer  cette 
leltre?  dit-il  avec  agitation. 

—  A  rinstant  même. 

Le  billet  étant  cacheté ,  Melcy  s'approcha 
de  la  cheminée  pour  prendre'  le  cordon 
d'une  so  ette.  Maurice  se  plaça  devant 
elle. 

— Vous  ne  l'enverrez  pas  !  s'écria-t-il.  Pas 
devant  moi  du  moins.  Attendez  que  je  vous 
aie  quittée  pour  jamais. 

—  Non ,  monsieur ,  c'est  par  votre  ordre 
que  cette  lettre  est  écrite  ;  vous  la  verrez 
partir. 

Melcy  étendit  la  main  pour  sonner  ;  mais 
Maurice ,  lui  passant  tout  à  coup  les  deux 
bras  autour  de  la  taille ,  la  souleva  de  terre 
et  l'emporta  ainsi  à  l'autre  extrémité  de  la 
chambre, 

—  Vous  avez  un  cœur  implacable,  dil-îl  ; 
on  ne  peut  pas  trouver  l'occasion  de  vous 
demander  grâce.  Il  y  a  longtemps  que  je  se- 
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rais  à  vo$  pieds  si  chaque  mot  qui  sort  de 
votre  l>ouche  n'était  pas  une  nouvelle 
cruauté.  Vous  voyez  que  je  suis  au  déses- 
poir de  cette  rupture ,  et  vous  feignez  de 
croire  que  c'est  moi  qui  la  désire  !  mais  je 
ne  jouerai  pas  plus  longtemps  cette  miséra- 
ble comédie.  Je  ne  vous  laisserai  aucune 
excuse.  Poursuivez  seule  votre  rôle.  Appre- 
nez de  moi  que  cet  amour  superbe  qui  rou- 
girait de  témoigner  un  r^et  ne  mérite  pas 
le  nom  qu'il  porte.  C'est  vous  qui  m'avez 
persuadé  que  mon  cœur  était  plein  d'or- 
gueil ;  je  n'en  ai  pas,  Melcy,  et  pour  vous  le 
prouver,  me  voici  à  vos  genoux.  Je  vous 
aime  plus  que  jamais  ;  je  suis  prêt  à  me  re- 
connaître coupable  de  tous  les  torts  que  vous 
voudrez.  Que  m'importe  lequel  de  nous  a 
raison?  Je  ne  vois  plus  qu'une  chose  :  vous 
voulez  me  retirer  votre  amour ,  et  je  meurs 
si  je  vous  perds.  Satisfaites  votre  colère , 
pourvu  que  je  vous  conserve.  Mais  si  vous 

8. 


90  DBCX  MOIS 

comprenez  tout  ce  que  j*ai  souffert ,  n*étes- 
vous  pas  assez  vengée?  Quelles  que  soient 
mes  fautes,  j'en  suis  bien  puni,  Meley; 
j'allais m'éloigner  avec  Fair  de  l'indifférence, 
et  j'avais  la  mort  dans  le  cœur.  Jamais  je  ne 
me  serais  consolé  de  votre  abandon. 

A  mesure  que  Maurice  parlait  ainsi,  le 
visage  de  Melcy  devenait  plus  sombre  ;  mais 
c'était  contre  elle-même  que  son  méconten- 
tement se  tournait.  Elle  était  d'autant  plus 
touchée  du  retour  de  son  amant  qu'elle  se 
sentait  incapable  d'un  entraînement  pareil. 
Tout  en  maudissant  son  orgueil,  elle  lui 
obéissait  encore ,  et  l'amour ,  dominé  par  ce 
maître  inébranlable,  osait  à  peine  trahir  par 
quelques  signes  imperceptibles  les  souffran- 
ces qu'il  éprouvait. 

—  Ah  !  je  te  plains  !  poursuivit  Maurice 
avec  exaltation  ;  je  te  plains  de  ne  pas  con- 
naître le  plaisir  de  pardonner;  de  ne  pas 
savoir  puiser ,  dans  le  mal  qu'on  t'a  fait , 
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Fespérance  d'être  aimée 'davantage;  de  ne 
pas  savoir  élever  l'amour  au-dessus  du  reste 
et  lui  faire  dans  ton  âme  un  char  de  triomphe 
que  les  autres  passions  suivent  comme  des 
esclaves.  Mais  je  vois  que  tu  m'aimes,  Mdcy , 
et  qu'une  fausse  honte  te.  retient  encore. 
Surmonte-la  ;  que  peut  craindre  ta  fierté? 
Veux-tu  que  je  m'humilie  davantage  devant 
elle?  Oublions  cette  querelle  et  jurons  de 
n'en  jamais  parler.  Tu  n'auras  pas  besoin 
d'être  en  garde  à  l'avenir  contre  toi-même. 
Il  suffira  que  je  profite  seul  de  la  leçon.  Je 
ne  ferai  plus  comme  l'ingrat  Biron ,  mais 
bien  comme  l'honnête  Sully ,  qui  n'était  pas 
coupable  et  qui  pourtant  implorait  le  pardon 
de  son  roi. 

Maurice ,  un  genou  en  terre ,  couvrait  de 
baisers  les  mains  de  sa  maîtresse.  L'amour 
triompha  enfin  de  l'orgueil  dans  l'àme  de 
Melcy.  Elle  jeta  ses  bras  au  cou  de  son 
amant,  et  ce  mouvement  dont  elle  se  croyait 
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si  éloignée  ne  lui  coûta  pas  un  grand  effort. 
Dq)ais  lors ,  Maurice  et  Melcy  rivalisèrent 
de  soins  pour  éviter  cesbrouOleries  fondées 
sur  des  riens. 

Puissent  leurs  amours  demeurer  long- 
temps sur  ce  pied  ! 


LE 


DERNIER  ABBÉ. 


Les  abbés  du  siècle  dernier  étaient  de  ces 
types  curieux  et  divertissants  que  1789  a 
détruits  sans  retour,  et  dont  l'équivalent 
n'existe  pas  de  nos  jours.  Ces  heureux  pe- 
tits mortels  ne  faisaient  rien  du  matin  au 
soir,  logeaient  dans  les  mansardes,  couraient 
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la  ville,  portant  les  nouvelles,  chantant  les 
airs  nouveaux  et  attrapant  par-ci  par-là  une 
place  dans  un  carrosse  ou  dans  une  loge 
d*Opéra.  Ils  ne  dînaient  pas  tous  les  jours, 
mais  le  souper  ne  leur  manquait  jamais,  à 
cause  des  chansons  et  des  bons  mots  dont 
ils  avaient  tout  un  répertoire,  et  c'est  un 
grand  point  que  de  ne  pas  se  coucher  l'es- 
tomac vide.  Ils  n'avaient  pas  de  maltresses, 
mais  à  force  d'assiduité  auprès  des  dames, 
ils  obtenaient  par  occasion  leur  tour  de  fa- 
veur; ils  profitaient  d'une  querelle  entre 
amants,  d'une  absence  ou  d'une  rupture,  et 
se  trouvaient  toujours  là  pour  remplir  l'in- 
tervalle entre  l'intrigue  qui  finissait  et  celle 
qui  allait  commencer. 

En  1770,  il  y  eut  donc  un  beau  jour,  sur 
le  pavé  de  Paris,  un  jeune  abbé  sortant  on 
ne  sait  d'où,  qui  n'avait  ni  père  ni  mère,  et 
de  frère  aine  pas  davantage  ;  il  ne  tenait  à 
qui  que  ce  fût  sur  la  terre,  et  portait  le  sîm- 
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pie  nom  de  Gordier.  Il  n'était  pas  plus  abbé 
que  vous  et  moi,  c'est-à-dire  qu'il  n'avait  ja- 
mais ouvert  un  bréviaire,  mais  il  avait  pris 
la  tonsure  et  le  petit  collet  comme  un  passe- 
port provisoire  qui  menait  à  toutes  choses. 
L'abbé  Gordier  avait  vingt  ans,  l'œil  en 
amande,  la  face  rose,  la  physionomie  fran- 
che, un  caractère  doux,  une  gaieté  inaltéra- 
ble, de  la  complaisance,  l'envie  de  plaire  et 
pourtant  beaucoup  de  modestie.  Nous  ne 
savons  pas  qui  l'avait  nourri  et  conduit  jus- 
qu'à ce  bel  âge  de  vingt  ans,  car  le  jeune 
abbé  ne  parlait  pas  de  lui-même,  et  qui  eût 
jamais  pensé  à  lui  faire  conter  l'histoire  de 
son  enfance?  Be  peur  de  rien  changer  à  la 
vérité,  nous  le  prendrons  au  moment  où  il 
se  fit  connaître. 

L'abbé  Gordier  s'introduisit  sur  la  scène 
du  monde,  on  ignore  par  quel  passage  étroit  ; 
toujours  esMl  que  le  26  janvier  1770,  il  se 
trouva  dans  les  coulisses  de  l'Opéra,  où  il 
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n*avait  point  ses  entrées,  offrant  une  prise 
de  tabac  au  directeur,  M.  Berton,  qu'il  ne 
connaissait  pas.  C'était  le  jour  d'ouverture 
delà  nouvelle  salle,  et  l'on  jouait  la  tragédie 
de  Zoroastre,  On  admirait  beaucoup  les  con- 
structions, les  ornements  et  les  sculptures; 
le  public  applaudissait  ;  les  acteurs  étaient 
en  verve,  les  dorures  toutes  fraîches  et  les 
cœurs  épanouis;  ce  n'était  pas  un  jour  à 
chicaner  les  gens  sur  leur  présence  dans  les 


A  peine  M.  Berton  eut-il  insinué  ses  doigts 
dans  la  tabatière  de  notre  abbé,  qu'une  fa- 
miliarité agréable  s'établit  entre  eux.  M.  Ho- 
reau,  l'architecte  du  roi,  et  M.  Vassé,  le 
peintre,  vinrent  se  joindre  à  lui  pour  félici- 
ter le  directeur.  Le  jeune  abbé  était  charmé 
de  l'heureuse  distribution  de  l'intérieur, 
des  sept  portiques  égaux  de  la  seconde  en- 
trée, de  la  galerie  de  ronde  qui  offrait  une 
quantité  d'issues  commodes;  il  savait  que 
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Touverture  de  la  scène  avait  trente-six 
pieds  de  largeur  sur  trente-deux  de  hauteur; 
il  admirait  le  bel  ovale  du  plafond,  le  tableau 
représentant  les  Muses  et  les  talents  lyriques 
rassemblés  par  le  génie  des  arts.  Apollon, 
porté  sur  un  char  enflammé,  faisait  fuir 
l'Ignorance  et  l'Envie  ;  des  Renommées  d'un 
effet  merveilleux,  soutenaient  des  globes 
d'azur  semés  de  fleurs  de  lis  ;  des  Enfants 
formaient  une  chaîne  à  l'entour  avec  des 
guirlandes.  La  salle  pouvait  contenir  deux 
mille  cinq  cents  personnes.  On  avait  sup- 
primé les  poteaux  qui  divisaient  et  gênaient 
les  loges.  L'abbé  Gordier  venait  d'examiner 
à  fond  tout  cela.  On  voyait  bien ,  disait-il, 
que  M.  Moreau  avait  puisé  ses  modèle''  en 
Italie.  L'acoustique  du  bâtiment  était  excel- 
lente ;  tout  paraissait  calculé,  prévu  et  ar- 
rangé pour  les  aises  du  public  et  la  fortune 
du  théâtre.  Ainsi  s'exprimait  l'abbé,  au  grand 
enchantement  de  ses  trois  auditeurs,  qui  se 
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mirent  aussitôt  à  l'aimer.  Au  lieu  de  lui  de- 
mander comment  il  se  trouvait  là,  M.  Berton 
lui  accorda  sur-le-champ  ses  entrées  ;  M.  Mo- 
reau  le  conduisit  à  sa  loge  pour  le  présenter 
à  sa  femme,  et  M.  Yassé  le  pria  de  venir  le 
lendemain  diner  chez  lui. 

N'allez  pas  croire  que  l'abbé  Gordier  don- 
nât des  éloges  à  tout  le  monde  par  flatterie 
ou  par  intérêt.  Jamais  il  n'eût  parlé  contre 
sa  conscience.  U  était  facile  à  contenter, 
enthousiaste  des  choses  vraiment  belles,  et 
si  bienveillant  par  nature,  qu'il  trouvait  du 
plaisir  pour  lui-même  à  louer  les  gens  quand 
il  pouvait  le  faire  sans  mentir. 

A  l'heure  où  commence  cette  histoire, 
l'inventaire  des  biens  de  notre  abbé  n'était 
pas  considérable.  Il  avait  en  tout  quatre 
écus  de  six  livres,  dont  deux  étaient  dans 
la  poche  de  sa  veste  ;  les  deux  autres,  rou- 
lés dans  un  papier,  étaient  destinés  à  sa 
portière.  Sa  garde-robe  se  composait  d'un 
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habit  et  d'une  culotte,  d*un  chapeau  et  d'une 
paire  de  souliers,  c'est-à-dire  qu'il  n'avait 
rien  en  double.  A  la  rigueur,  cela  pouvait 
s'appeler  posséder  le  nécessaire.  Il  avaitdtné 
le  matin  ;  nous  ne  savons  pas  dans  quelle 
maison.  Quant  à  son  loyer,  il  était  payé  d'a- 
vance; mais  le  terme  expirait  dans  deux 
mois.  Cordier  ignorait  donc  où  il  coucherait 
à  la  fin  de  mars,  et  il  ne  s'en  inquiétait  pas, 
tant  il  avait  de  confiance  dans  les  bontés  du 
ciel,  qui  pourtant  ne  le  traitait  pas  en  en- 
fant gâté. 

Le  lendemain,  à  la  table  de  H.  Vassé,  se 
retrouvèrent  le  directeur  et  l'architecte  de 
l'Académie  royale,  avec  les  avocats  du  con- 
seil de  la  Comédie  française ,  tous  gens  qui 
aimaient  et  cultivaient  les  arts.  L'abbé  par- 
lait en  homme  qui  s'entendait  un  peu  à  tout, 
mais  sans  trancher  de  l'important  et  avec 
un  air  de  conscience  et  de  sincérité  qui 
donnait  du  poids  à  ses  opinions.  Comme  il 
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était  au  milieu  de  personnes  éclairées,  la 
compagnie  le  goûta  beaucoup.  Il  fit  honneur 
aux  bons  morceaux,  trouva  le  vin  parfait, 
ne  prit  la  parole  qu'à  son  tour  et  conta  une 
histoire  gaie  qui  ne  dura  pas  trop  long- 
temps. M.  Berton  l'invita  aussitôt  pour  le 
jour  suivant,  et  M.  Moreau  pour  le  surlen* 
demain.  Une  autre  personne,  qui  donnait 
un  grand  régal  chez  le  traiteur,  le  pria  d'être 
de  la  partie.  Gordier  eut  partout  le  même 
succès,  et  ses  amphitryons  lui  offrirent  l'un 
après  l'autre  le  couvert  à  leur  table  une  fois 
la  semaine  ;  il  se  vit  ainsi  quatre  dîners  as- 
surés, n  lui  manquait  encore  le  vendredi  et 
le  samedi  ;  mais  c'étaient  des  jours  maigres, 
et  il  se  consola  en  pensant  que,  s'il  venait  à 
jeûner,  le  ciel  lui  en  tiendrait  compte  pour 
son  salut.  Quant  au  dimanche,  il  l'aban- 
donna au  hasard,  disant  avec  juste  raison 
qu'il  fallait  bien  laisser  quelque  chose  à  son 
étoile. 
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Ce  fut  dans  la  maison  de  Tarchitecte  du 
roi  que  Ton  prit  surtout  le  jeune  abbé  en 
grande  affection.  U  y  avait  deux  petitesr  filles 
espiègles  que  M.  Gordier  parvint  à  contenter 
toute  une  soirée  en  leur  faisant  des  tours  de 
cartes.  M*"*  Moreau,  voyant  qu'il  amusait  ses 
enfants,  le  pria  de  venir  le  plus  souvent 
qu'il  pourrait.  L'abbé  y  mit  toute  la  complai- 
sance imaginable.  Il  s'échappait  au  moment 
des  endroits  où  il  se  plaisait  le  plus,  et 
chaque  soir  vers  neuf  heures,  il  arrivait 
pour  le  coucher  des  enfants  ;  il  les  asseyait 
sur  ses  genoux  et  leur  contait  le  conte  de 
fïne-OmUe  ou  celui  de  Monsieur  U  Fent^ 
que  les  petites  filles  savaient  par  cœur,  mais 
qu'il  disait  à  ravir.  Il  usa  aussi  de  discrétion 
en  ne  venant  pas  pour  cela  diner  plus  fré- 
quemment, à  moins  qu'il  n'y  fût  contraint 
par  la  nécessité. 

L'amitié  qu'on  avait  pour  notre  abbé  s'é- 
tait accrue  tous  les  jours,  et  il  se  trouvait 
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fort  heureux  de  son  sort;  mais  le  mois  de 
mars  allait  finir  bientôt,  et  Gordier,  qui  n'a- 
vait pas  un  sou  pour  payer  le  terme  de  son 
loyer,  était  menacé  de  n'avoir  plus  de  domi- 
cile, ce  qui  était  fort  grave. 

Un  soir,  M""*  Moreau  tira  de  sa  poche  un 
portefeuille  où  elle  écrivait  les  adresses  de 
ses  connaissances,  et  demanda  en  riant 
comment  il  se  faisait  qu'elle  ne  sût  pas 
encore  où  demeurait  son  ami  M.  Cor- 
dier. 

—  Madame,  répondit  l'abbé,  vous  me  de- 
mandez cela  fort  à  propos,  car  dans  trois 
jours  il  eût  été  bien  tard,  et  je  n'aurais  su 
que  vous  dire. 

—  Est-ce  que  vous  allez  démàiager  ?  dit 
M""  Moreau  ;  je  vous  plains.  C'est  fort  en- 
nuyeux. 

—  Déménager  n'est  pas  le  difficile,  rép<m- 
dit  Gordier  ;  ce  n'est  pas  non  plus  de  trouver 
un  autre  gtte,  mais  c'est  de  payer  un  terme 
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d'avance  qui  est  une  grande  affaire»  à  moins 
qu'on  n'ait  de  l'argent. 

M""*  Moreau  se  leva  sans  rien  répliquer»  et 
prit  à  part  son  mari.  Au  bout  d'un  moment, 
elle  revint,  et  après  un  peu  de  silence  elle 
dit  en  travaillant  à  sa  tapisserie  : 

—  Monsieur  l'abbé,  nous  avons  là-haut 
une  chambre  qui  ne  sert  à  personne  ;  si 
vous  voulez  demeurer  avec  nous,  mon  mari 
vous  offre  ce  petit  logement. 

—  J'accepte  sans  me  laisser  prier ,  ma- 
dame, et  de  tout  mon  cœur. 

—  Votre  lit  sera  prêt  demain  ;  vous  vien- 
drez quand  il  vous  plaira. 

M"*®  Moreau,  voyant  que  le  plaisir  et  la 
reconnaissance  avaient  ému  l'abbé,  lui  ten- 
dit une  main  par-dessus  son  métier  à  tapis- 
serie, et  lui  dit  pendant  qu'il  y  déposait  un 
baiser  respectueux  : 

—  Les  enfants  seront  bien  contents  d'a^ 
voir  leur  ami  dans  la  maison. 
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Le  lendemain,  Cordier  arriva,  tenant  sous 
son  bras  un  petit  paquet  enveloppé  dans  un 
mouchoir,  et  qui  ne  pesait  pas  trois  livres. 
On  le  mena  aii  quatrième  étage  dans  une 
chambre  fort  propre,  et  son  déménagement 
se  trouva  fait. 


II 


Les  gens  du  siècle  passé  qui  n'étaient  pas 
bien  dans  les  papiers  de  la  fortune,  avaient 
du  moins  en  eux-mêmes  un  soutien,  c'était 
le  manque  d'ambition.  Jamais  l'idée  ne  se- 
rait venue  à  un  petit  abbé  de  vouloir  être 
un  personnage ,  ni  de  perdre  dans  la  triste 
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passion  de  l'envie  les  belles  années  de  la 
jeunesse.  Lorsque  Gordier  ouvrit  les  yeux 
aux  premiers  rayons  du  jour ,  et  qu'il  se  vit 
dans  un  beau  lit  en  bois  peint  avec  des  ri- 
deaux de  serge,  avec  quatre  chaises  de  paille 
bien  rangées  le  long  des  murs,  et  une  com- 
mode en  noyer,  il  fut  tenté  de  se  croire  em- 
pereur d'Orient,  comme  le  Dormeur  éveillé. 
Ce  fut  bien  autre  chose  quand  le  valet  de 
chambre  de  M.  Moreau  lui  apporta  du  cho- 
colat avec  un  petit  pain,  et  qu'on  lui  donna 
une  paire  de  pantoufles  tandis  qu'on  cirait 
ses  souliers  ;  pour  le  coup ,  il  se  crut  servi 
par  des  génies  dans  le  palais  de  la  Chatte 
blanche.  Il  remercia  Dieu,  et  s'habilla  gaie- 
ment en  fredonnant  un  air  A'Acante  et  Ce- 
phise,  dont  la  musique  était  du  célèbre  Ra- 
meau. 

Pendant  cette  heureuse  journée,  l'abbé  se 
sentit  l'esprit  plus  léger  que  d'habitude. 
Avant  de  quitter  la  maison  pour  aller  chez 
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M.  Berton ,  il  descendit  au  salon,  où  étaient 
M.  Moreau  et  sa  femme  jouant  avec  leurs 
petites  fiUes.  MT  Moreau,  qui  faisait  danser 
un  des  enfants  sur  ses  genoux ,  se  mit  à 
chanter  en  badinant  la  chanson  suivante, 
qui  n'a  d'autre  mérite  que  d'être  connue  de 
tout  le  monde  : 


11  était,  il  était 
Une  jeune  fille, 
Qui  n'avait ,  qui  n'avait 
Qu^une  chemise. 
Et  encore  elle  était 
A  la  lessive. 


Un  nuage  passa  dans  Tâme  de  Cordier  en 
entendant  ces  paroles  ;  un  peu  de  rougeur 
lui  monta  au  visage.  Il  ouvrit  sa  tabatière 
et  la  referma  sans  y  rien  prendre  ;  puis  il  se 
leva  ,  et ,  après  avoir  fait  le  tour  du  salon 
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d*un  air  embarrassé ,  il  tira  M.  Moreau  par 
la  manche  de  son  tebit. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  en  hésitant,  je  ne 
pense  pas  que  M"''' Moreau,  qui  est  la  bonté 
même ,  ait  envie  de  se  moquer  d'un  honune 
qui  lui  est  tout  dévoué.  Ce  n'est  d'ailleurs 
qu'une  plaisanterie  fort  innocente... 

—  Qu'avez-vous,  mon  cher  ami?  répondit 
l'architecte  du  roi  ;  je  ne  vous  comprends 
pas. 

—  C'est,  reprit  l'abbé,  que  je  n'ai  en  effet 
qu'une  chemise ,  et  qu'encore  elle  est  à  la 
lessive,  comme  dans  la  chanson. 

—  Soyez  assuré ,  dit  M.  Moreau ,  que  ma 
femme  n'y  entendait  pas  malice ,  et  qu'elle 
ne  sait  pas  si  vous  manquez  de  chemises. 
Votre  veste  est  boutonnée  jusqu'au  rabat,  et, 
pour  ma  part,  je  vous  trouve  fort  bien  vêtu. 
Cependant ,  je  dirai  à  ma  femme  de  pren* 
dre  garde  une  autre  fois  à  ce  qu'elle  chan- 
tera. 
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L'abbé  pressa  la  main  de  Moreau,  et  s'en 
alla  chez  le  directeur  de  l'Opéra.  D  le  trouva 
en  conférence  avec  M^**  Boligny  de  la  Comé- 
die française,  qui  venait  solliciter  un  spec^ 
tade  à  son  profit.  Cette  jeune  actrice,  qui 
jouait  admirablement  les  ingénues,  était 
fort  aimée  du  public;  mais  la  jalousie  de 
ses  camarades  lui  donnait  beaucoup  de  sou- 
cis ,  comme  il  arrive  souvent  aux  gens  de 
talent.  On  lui  enlevait  ses  rôles  sous  le  pré- 
texte qu'elle  avait  au-dessus  d'elle  des  chefs 
d'emploi.  Dans  la  soirée  à  son  bénéfice,  ses 
amis  voulaient  qu'elle  jouât,  sur  la  scène  de 
l'Académie,  la  pastorale  d'Endymion  de  feu 
Fontenelle.  M.  Berton  élevait  des  difficultés  ; 
cependant  il  céda  enfin ,  grâce  aux  instan- 
ces de  Cordier,  qui  pria  en  faveur  de  M"*  Do- 
Hgny.  Sans  être  fort  jolie,  cette  jeune  actrice 
avait  une  figure  intéressante ,  un  son  de 
voix  qui  allait  sa  cœur,  de  la  gaieté ,  quel- 
que chose  dans  les  manières  qui  charmait  à 
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première  vue.  Cette  aimable  fille  remercia 
Cordier  d'avoir  intercédé  pour  elle,  et  y  mit 
tant  de^ grâce,  que  Fabbé  en  devint  tout 
rouge  de  plaisir.  M"'  Doiigny  savait  par  les 
bruits  de  coulisses  qu'il  était  homme  de  bon 
conseil,  et  comme  elle  avait  besoin  d'être 
un  peu  soutenue  au  milieu  de  ses  ennemis, 
elle  désira  qu'il  vint  aux  répétitions.  Elle 
l'invita  même  à  être  dans  sa  loge  le  jour  du 
spectacle  à  son  profit,  afin  de  la  secourir  au 
moment  de  sa  toilette,  s'il  lui  survenait 
quelque  embarras.  Cordier  n'eut  garde  d'y 
manquer ,  et  bien  leur  en  prit  à  tous  deux. 
La  jeune  actrice  avait  commandé  pour  son 
rôle  de  Phœbé  un  croissant  avec  des  pier- 
reries. On  n'apporta  ce  joyau  de  rigueur 
qu'une  heure  avant  le  lever  du  rideau,  et  il 
se  trouva  que  le  cercle  d'or  par  où  il  s'atta- 
chait aux  cheveux  était  beaucoup  trop  large 
pour  la  coiffure  de  M""  Doiigny.  Il  n'y  avait 
pourtant  pas  moyen  de  jouer  la  lune  sans 
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un  croissant.  La  pauvre  actrice  poussait  des 
cris  de  désespoir ,  et  ses  camarades  se  ré- 
jouissaient déjà  -,  mais  Gordier  ne  perdit  pas 
la  tête.  Il  était  versé  dans  l'art  du  serrurier; 
il  s'arma  d'une  lime ,  fit  un  marteau  avec 
une  clef,  un  étau  avec  le  tiroir  d'une  table, 
et  se  mit  à  l'ouvrage.  En  moins  d'un  quart 
d'heure ,  il  eut  arrangé  le  cercle  d'or  et  posé 
lui-même  le  croissant  avec  goût  dans  la  che- 
velure de  la  Phœbé. 

M"**  Doligny  sécha  ses  pleurs,  se  regarda 
bien  dans  la  psyché ,  s'assura  qu'il  ne  lui 
manquait  plus  rien,  et  se  tourna  enfin  vers 
notre  abbé.  Elle  était  éblouissante  de  fraî- 
cheur et  de  jeunesse. 

—  Embrassez-moi  pour  votre  peine ,  lui 
dit-elle,  avant  que  je  mette  mon  rouge  ;  cela 
me  portera  boifheur. 

Gordier  baisa  la  belle  Phœbé  sur  les  deux 
joues,  et  les  poisons  de  l'amour  pénétrèrent 
pour  la  première  fois  dans  ses  veines.  On 

10. 
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Yenail  de  frapper  les  trois  coups;  Tabbé  re- 
gagna sa  place  à  l'orchestre  avec  un  cruel 
désordre  dans  Fimagination  et  un  poids  af- 
freux sur  le  cœur,  car  quelle  vraisemblance 
qu'un  garçon  pauvre  comme  lui  pût  réussir 
à  rien  auprès  d'une  ingénue  de  la  Comédie 
française?  Il  ne  voulait  pas  même  y  songer, 
et  ne  rassemblait  ses  forces  que  pour  cbasser 
bien  loin  ses  désirs. 

Cependant  M"*'  Doligny  obtint  un  vérita- 
ble triomphe.  Le  parterre  applaudit  avec 
enthousiasme.  Une  pluie  de  bouquets  ac- 
compagna la  chute  du  rideau.  Notre  abbé 
courut ,  après  le  spectacle,  à  la  loge  de  l'ac- 
trice ;  mais  il  trouva  la  place  encombrée  par 
une  foule  d'amis  et  de  grands  seigneurs,  qui 
se  pressaient  pour  offrir  les  félicitations  et 
les  madrigaux.  A  peine  s'il  put,  en  se  dres- 
sant sur  la  pointe  des  pieds ,  apercevoir  la 
reine  de  la  soirée  couchée  sur  un  sofa  et 
enveloppée  de  fourrures.  Il  se  retirait  le 
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cœur  fort  serré,  quand  une  femme  de  cham- 
bre le  saisit  par  le  bras  comme  il  traversait 
le  vestibule ,  et  lui  mit  un  billet  dans  la 
main. 

n  Mon  cher  abbé,  lui  disait-on,  votre  bai- 
ser m'a  porté  bonheur,  comme  je  m*y  atten- 
dais. Venez  demain  déjeuner  avec  moi  sur 
les  dix  heures  du  matin.  Les  sots  et  les  com- 
plimenteurs, n'entreront  qu'à  midi. 

«  Julie  Dolignt.  >» 

—  Grand  Dieu  !  s'écriait  Cordier  en  bon- 
dissant au  milieu  des  rues ,  elle  m'accorde 
deux  heures  de  téte-à-téte  !  Que  vais-je  lui 
dire?  Comment  lui  cacher  mon  amour? 

La  crainte  et  l'espérance  allaient  et  ve^ 
naient  dans  l'âme  du  jeune  abbé.  Lorsqu'il 
fut  rentré  dans  sa  petite  chambre,  il  pro- 
mena autour  de  lui  des  regards  désolés,  et  le 
sentiment  de  sa  pauvreté  lui  perça  le  cœur. 
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—  Non,  dit-il  avec  abattement,  je  nuirai 
pas  m'exposer  au  fen  de  ses  I)eaux  yeux. 
Puisque  les  bonheurs  excessifs  ne  sont  pas 
faits  pour  moi ,  sachons  au  moins  fuir  les 
dangers.  H  m'appartient  bien  de  courtiser 
une  actrice ,  à  moi  qui  n'ai  pas  de  chemise  ! 
Allons,  n'y  pensons  plus. 

Cordier,  ayant  bravement  pris  son  parti , 
se  mit  à  chanter  la  chanson  de  M"^  Mo- 
reau  : 


Il  était,  il  était 
Une  jeune  fille,  etc. 


n  ouvrit  un  tiroir  de  sa  commode  pour  y 
serrer  le  billet  de  la  séduisante  Phœbé.  0 
miracle!  ce  tiroir  contenait  six  chemises 
neuves I  Les  merveilles  de  la  civilisation, 
lorsqu'elles  frappèrent  les  regards  du  jeune 
barbare  qui  le  premier  traversa  le  Bosphore, 
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n'eurent  pas  un  éclat  plus  surprenant  que 
celui  de  cette  admirable  trouvaille.  L*abbé 
n'osait  porter  ses  mains  sur  la  toile  fine,  de 
peur  qu'elle  ne  vint  à  s'évanouir  comme  une 
illusion  des  sens. 

—  0  madame  Moreau  !  dit-il  avec  émo- 
tion ,  vous  êtes  une  seconde  providence  ! 

Le  diable,  qui  était  sans  doute  jaloux  du 
bonheur  de  notre  abbé,  lui  fit  découvrir 
alors  un  petit  trou  au  coude  de  son  habit  ; 
mais  Cordier  n'était  pas  homme  à  se  décon* 
certer  pour  si  peu  de  chose. 

—  Ce  n'est  rien  que  cela,  dit-il  gaiement  ; 
on  ne  manque  pas  un  rendez-vous  faute 
d'un  bout  de  fil  noir  pour  faire  une  re- 
prise. 

£t  il  se  coucha  tout  joyeux.  Cette  fois,  il 
rêva  qu'il  était  dans  le  paradis  des  Orientaux 
et  que  Mahomet  lui-même  n'avait  pas  une 
veste  aussi  belle  que  la  sienne. 


III 


Le  lendemain,  notre  abbé  regardait  Teffet 
de  sa  chemise  blanche  dans  son  miroir  à 
barbe.  D  appela  le  valet  de  chambre  pour 
avoir  son  habit  qu'on  avait  emporté. 

—  Le  voici,  monsieur  Tabbé,  dit  le  domes- 
tique d'un  air  significatif. 
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Cordîer  passa  une  manche  avec  empresse- 
ment et  resta  immobile  de  surprise. 

—  Mais  c'est  un  habit  neuf?  s'écria- 
t-il. 

—  Oui,  monsieur  l'abbé. 

—  Etd'où  vient  cela? 

—  Je  ne  sais  pas ,  monsieur.  Mon  maître 
m'a  dit  que  c'était  à  vous ,  et  je  vous  l'ap- 
porte. 

—  Allons  !  Il  vient  à  propos. 

L'abbé  descendit  les  escaliers  en  voltigeant 
sur  la  peinte  de  ses  souliers ,  et  une  voix 
intérieure  lui  disait  :  Tu  es  un  heureux 
mortel. 

Le  hasard  avait  trop  fait  pour  Cordier 
depuis  vingt-quatre  heures  pour  qu'il  ne  s'a- 
musàt  pas  un  peu  à  lui  rabattre  de  sa  joie. 
En  arrivant  chez  M""  Doligny,  le  cœur  enflé 
par  l'espoir,  l'abbé  vit,  en  traversant  la  salle 
à  manger,  qu'on  avait  dressé  une  table  de 
quatre  couverts.  Deux  étrangers  attendaient 
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au  salon  ;  l'un  était  un  mondor,  et  l'autre  un 
officier  des  gardes. 

—  Adieu  le  téte-à-téte!  pensa  l'abM. 
Comment  diable  aussi  ai-je  pu  me  mettre 
dans  Tesprit  que  cette  créature  divine  avait 
jeté  les  yeux  sur  moi? 

L'espérance  s'envola;  mais  Cordier  n'en 
garda  pas  moins  une  contenance  ferme ,  et 
sentit  qu'il'  fallait  montrer  sa  bonne  humeur 
des  dimanches.  L'ingénue  parut  bientôt  dans 
une  toilette  fort  jolie.  Elle  remercia  le  mon- 
dor d'un  collier  de  perles  dont  il  venait  de 
lui  faire  présent,  et  donna  la  main  au  mili- 
taire en  l'appelant  son  cousin.  Cordier  avait 
la  mort  dans  l'âme.  Cependant  on  se  mit  à 
table  ;  le  courage  lui  revint  lorsqu'il  vit  que 
sa  présence  donnait  aussi  de  la  peine  à  ses 
rivaux,  et  que ,  de  plus ,  ils  n'avaient  point 
d'esprit.  Il  se  mit  en  frais ,  se  ranima  peu  à 
peu  et  conta  des  histoires. 

—  Ma  foi,  messieurs,  dit  M"*  Doligny  aux 
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deuxautres  convives,  vous  êtes  tristes  comme 
des  capucins. 

On  parla  de  la  pièce  d'Endymion,  tout  en 
mangeant  des  asperges. 

—  L'abbé,  reprît  Fingénue,  racontez-moi 
quelques  bons  mots  de  Fontenelle.  Je  les 
aime  fort,  et  il  en  a  beaucoup  dit. 

—  Je  n'en  sais  qu'un ,  répondit  Cordier  ; 
mais  il  montre  assez  combien  le  personnage 
était  sensible.  Fontenelle  avait  un  vieil  ami 
d'enfance  qui  s'appelait  l'abbé  Dubos,  et  avec 
lequel  il  déjeunait  tous  les  matins.  Ils  ai- 
maient tous  deux  les  asperges  et  en  man- 
geaient tant  que  la  saison  en  durait  ;  mais 
Dubos  les  voulait  à  la  sauce  et  Fontenelle  à 
l'huile,  ce  qui  était  entre  eux  un  éternel 
sujet  de  querelles  et  de  plaisanteries.  Un 
jour,  au  moment  où  ils  allaient  manger  leur 
plat  favori  dont  on  avait  préparé  la  moitié 
d'une  façon  et  l'autre  moitié  de  l'autre  ma- 
nière pour  satisfaire  tous  les  goûts,  M.  Dubos 
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tombe  subitement  frappé  d'apoplexie.  Fon- 
tenelle  se  baisse,  prend  la  main  de  son  ami, 
lui  tâte  le  pouls  et  reconnaît  qu'il  est  mort. 
Aussitôt  il  ouvre  la  porte  et  crie  au  domes> 
tique  :  Préparez  toutes  les  asperges  à  l'huile  ! 

—  Je  connaissais  ce  mot,  dit  le  mondor. 

—  Moi,  dit  le  militaire ,  Je  ne  le  connais- 
sais pas^  mais  je  n'y  trouve  rien  de  plai- 
sant. 

L'abbé  comprit  qu'ils  étaient  jaloux  tous 
deux ,  et  inventa  des  histoires  de  son  cru 
pour  voir  si  elles  seraient  connues  du  mon- 
dor, et  si  elles  auraient  l'approbation  de  l'offi- 
cier. £n  sortant  de  table,  il  s'aperçut  que  ses 
deux  rivaux  le  toisaient  avec  des  airs  de 
dépit.  Chacun  d'eux  tâchait  de  prendre 
M"''  Doligny  à  part  pour  lui  glisser  des  mots 
à  l'oreille. 

—  Vous  pouvez  vous  expliquer  tout  haut, 
messieurs,  dit  l'actrice.  Je  ne  suis  pas  une 
marquise ,  et  je  ne  fais  rien  en  cachette.  Il 
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faut,  dites-vous,  que  je  me  décide  pour 
quelqu'un?  Il  n*est  pas  bien  de  n'avoir  pas 
encore  d'amant?  Mon  choix  est  fixé.  Mon- 
sieur l'abbé  Gordier  est  mon  affaire.  J'ai 
lu  dans  ses  yeux  qu'il  est  amoureux  de 
moi,  et  je  vous  déclare  qu'il  me  plaît  beau- 
coup. 

L'abbé  tomba  sur  ses  genoux  et  saisit  avec 
transport  la  main  qu'on  lui  offrait. 

—  Ah  !  madame ,  dit-il  d'un  air  pénétré  , 
voici  la  première  fois  qu'une  aussi  grande 
joie  entre  dans  nton  cœur.  Jamais  je  ne  per- 
drai le  souvenir  de  cet  instant,  et  je  défie  le 
ciel  de  me  donner  une  peine  qui  l'efface  de 
ma  mémoire. 

Cette  parole  était  imprudente ,  comme  on 
le  verra  par  la  suite ,  mais  c'est  ainsi  que 
parlent  les  gens  amoureux,  et  d'ailleurs 
M""  Doligny  n'ayant  à  cette  heure  que  de 
tendres  sentiments  dans  le  cœur,  répondit 
qu'elle  était  charmée  de  l'amour  qu'elle  in- 
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spirait.  Le  moador  et  le  militaire  enfoncèrent 
leurs  chapeaux  sur  leurs  oreilles  et  s'en  al- 
lèrent en  frappant  les  portes  ;  mais  on  ne 
s'aperçut  pas  de  leur  sortie.  Notre  abbé  de- 
vint l^nâymion  de  la  Phœbé.  Le  nom  lui  en 
resta,  et  dans  les  coulisses  on  l'appela  l'abbé 
Ëndymion  tant  que  durèrent  ses  amours. 

Le  bon  Gordier  n'était  pas  de  ces  gens 
vaniteux  qui  mettent  la  plus  forte  part  de 
leurs  plaisirs  dans  l'ostentation.  Il  aimait 
M""  Doligny  pour  elle-même  et  non  pour  la 
gloire  qu'il  en  retirait.  Elle  lui  eût  plu  aussi 
bien  si  elle  n'eût  été  qu'une  simple  bergère. 
C'était  Une  chose  plaisante  que  de  voir  cet 
homme  modeste ,  et  qui  n'avait  pas  seule- 
ment deux  culottes ,  passer  devant  la  cour 
brillante  de  la  jeune  actrice,  recueillir  les 
douces  œillades  à  la  barbe  des  marquis  les 
plus  hauts  sur  talons,  et  conduire  à  son  bras 
cette  jeune  fille  si  recherchée.  On  en  riait 

tant  qu'on  pouvait ,  mais  on  enrageait  sous 
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cape.  M"*  Dollgny  eut  vent  de  quelques  mo- 
queries sur  la  pauvreté  de  son  Ëndymion. 
Elle  voulait  donner  à  Cordîer  un  habit  ma- 
gnifique en  velours  cramoisi  et  lui  faire 
quitter  le  petit  collet;  mais  il  eut  le  bon 
sens  de  n'y  pas  consentir.  Tout  ce  que  l'in- 
génue put  obtenir  de  lui,  fut  qu'il  porterait, 
pour  l'amour  d'elle,  une  veste  de  soie  noire, 
qu'elle  broda  de  sa  main.  Le  jour  que  sa 
maltresse  lui  envoya  cette  veste,  l'abbé 
trouva  dans  la  poche  une  bourse  bien  gar- 
nie. Les  scrupules  le  prirent  à  la  gorge  à 
cette  découverte.  Il  courut  chez  sa  belle , 
et,  ne  sachant  comment  lui  dire  ce  qu'il 
avait  dans  l'esprit,  il  la  regarda  timidement 
en  frappant  sur  sa  poche  de  manière  à  faire 
sonner  les  pièces  d'or. 

—  Je  vois  à  votre  mine  ce  que  vous  pen- 
sez, lui  dît-on.  Si  j'étais  une  princesse,  vous 
n'auriez  pas  de  ces  sottes  délicatesses.  £h 
bien  !  sachez ,  monsieur ,  que  je  veux  être 
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pour  vous  au-dessus  de  la  plus  fière  priu* 
cesse  du  monde.  Si  vous  avez  le  cœur  asses 
mal  placé  pour  être  honteux  d'accepter  quel- 
que chose  de  moi,  jetez  cela  par  la  fenêtre. 

—  Ne  vous  fâchez  point,  dit  l'abbé  ;  j'ai 
le  cœur  où  il  faut  l'avoir,  et  je  vous  remer- 
cie de  toute  mon  âme. 

M.  Moreau  se  mit  à  rire  en  apprenant  les 
triomphes  de  son  ami  Cordier. 

—  Prenez  garde  à  vous,  lui  disait-il,  mon 
cher  Endymion.  La  lune  est  changeante; 
elle  ne  vous  aimera  que  le  temps  d'un  quar- 
tier. 

M.  Berton  lui  accordait  davantage.. 

—  Cela  ira,  disait-il  »  jusqu'à  la  nouvelle 
lune  de  vingt-huit  jours. 

Mais  quand  le  second  mois  fut  cctmmencé, 
il  fallut  trouver  d'autres  railleries,  et  il  n'en 
restait  plus  qu'une  seule  dans  le  calendrier. 

—  Quand  arrivera  l'éclipsé?  demandaient 
les  mauvais  plaisants. 
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—  Quand  le  soleil  me  voudra  jouer  un 
mauvais  tour,  répondait  l'abbé.  Je  suis  pré- 
paré à  tout  événement,  comme  le  sage. 

La  tendresse  deM^^'Doligny  pour  son  petit 
abbé  se  soutenait  malgré  les  plaisanteries. 
Elle  alla  tout  doucement  jusqu'à  l'accom- 
plissement de  l'année  entière ,  ce  qui  nous 
parait  être  la  bonne  mesure  pour  une  in- 
génue. 

Un  marquis  du  bel  air  vint  se  jeter  à  la 
traverse  et  fouler  aux  pieds  le  bonheur  de 
notre  pauvre  abbé.  C'était  un  homme  pro- 
digue et  ruiné  de  toutes  les  façons ,  criblé 
de  dettes,  fatigué  de  corps  et  blasé  d'esprit, 
un  homme  adorable  enfin ,  selon  les  goûts 
du  temps.  Il  supplanta  Cordier  dans  l'espace 
de  deux  heures,  et  n'eut  besoin  que  de  pa- 
raître pour  vaincre,  comme  le  défunt  empe* 
reur  César.  Cordier  vit  le  coup  de  foudre 
qui  le  frappait,  et  demeura  un  peu  interdit. 

—  Mon  cher  garçon,  lui  dit  sou  infidèle, 
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VOUS  m'avez  souvent  donné  l'assurance  que 
vous  auriez  du  courage ,  s'il  m'arrivait  de 
ne  plus  vous  aimer.  Voici  le  moment  de 
montrer  votre  bravoure.  Il  va  sans  dire  que 
nous  resterons  toujours  bons  amis,  car  vous 
me  feriez  de  la  peine  en  cessant  pour  cela  de 
venir  me  voir. 

—  J'aurai  du  courage ,  répondit  Fabbé  ; 
mais  ne  comptez  pas  m'avoir  parmi  vos  sui- 
vants. Je  ne  descendrai  pas  m'asseoir  au 
banc  des  violons ,  moi  qui  ai  tenu  le  siège 
du  chef  de  musique. 

Après  cette  réponse  digne  des  temps  an- 
ciens ,  l'abbé  se  retira  héroïquement  ;  mais 
il  ne  retrouva  pas  du  tout  la  force  dont  il 
avait  fait  parade,  et  dont  les  indi£férents  et 
les  égoïstes  seuls  sont  capables.  Il  gardait 
un  visage  impassible  en  public,  et  ses  amis 
ne  soupçonnaient  pas  l'état  cruel  où  il  était. 
Son  cœur  était  déchiré  mille  fois  par  jour  ; 
tous  les  objets  qui  frappaient  ses  regards  lui 
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rappelaient  le  bonheur  perdu.  Des  souve- 
nirs accablants  le  troublaient  à  chaque  pas. 

—  Hélas  !  disait-il  en  se  tordant  les  bras, 
pourquoi  me  suis-je  précipité  dans  ce  monde 
des  passions  loin  duquel  j'aurais  pu  vivre 
paisiblement?  Quels  êtres  sont  donc  ces 
femmes  qui  demeurent  toujours  dans  cet 
enfer  et  y  respirent  à  Taise  comme  Toiseau 
sur  les  buissons? 

£t  puis  au  moment  de  maudire  le  nom  de 
son  ingrate ,  le  pauvre  garçon  en  avait  des 
remords ,  et  remerciait  le  ciel  de  lui  avoir 
donné  au  moins  quelques  jours  heureux 
avant  de  mourir.  En  un  mot ,  Cordier  était 
en  proie  au  désespoir.  Il  résolut  d'abandon- 
ner une  existence  vouée  à  l'amertume.  Il  se 
mit  en  tête  de  se  faire  trappiste  ;  mais  son 
étoile  était  d'une  humeur  plus  folâtre  qu'il 
ne  l'imaginait ,  comme  on  le  verra  tout  à 
l'heure. 


IV 


L'abbé  Cordier  fit  un  marché  avec  un 
maître  de  voiture  pour  être  conduit  à  la 
Trappe,  située  près  d'Avranches;  il  mit 
dans  sa  poche  une  bourse  où  il  lui  restait 
encore  quinze  louis  d'or ,  et  partit  avec  un 
très-léger  bagage  sans  dire  à  personne  où  il 
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allait.  On  était  alors  au  mois  de  mai.  Les 
chaleurs  du  printemps  se  répandaient  dans 
la  campagne ,  les  arbres  et  les  champs  pre- 
naient de  airs  de  fête  ;  mais  Gordîer ,  tout 
entier  à  ses  douleurs ,  demeurait  morne  en 
face  des  beautés  du  paysage.  Il  voyageait 
d'ailleurs  dans  une  mauvaise  guimbarde 
avec  des  marchands  de  bestiaux  qui  n'é- 
taient pas  gens  à  le  distraire.  Il  s'enfonça 
le  plus  avant  qu'il  put  dans  ses  sombres 
pensées,  et  demeura  en  silence ,  contre  son 
ordinaire,  tout  le  long  du  chemin. 

Le  quatrième  jour ,  on  arriva  sur  le  soir 
au  petit  bourg  de  Mortain ,  situé  non  loin 
d'Avranches.  On  descendit  à  l'unique  au- 
berge du  lieu  pour  la  dernière  couchée. 
L'hôtelière  était  une  jeune  femme  de  vingt- 
cinq  ans,  qui  avait  des  yeux  engageants,  des 
appas  fort  arrondis ,  les  mains  propres ,  la 
bouche  fendue  et  la  taille  bien  serrée  dans 
le  tablier  le  plus  blanc  du  monde.  Gordîer 
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ne  songeait  guère  à  remarquer  tout  cela,  et 
d'ailleurs  il  n'était  point  dans  son  humeur 
de  courtiser  les  aubei^stes.  Il  poussait  la 
modestie  jusqu'à  n'avoir  pas  l'idée  qu'avec 
sa  jolie  figure ,  il  pût  frapper  au  premier 
regard  l'imagination  d'une  femme.  L'hôte- 
lière ,  qui  ne  pensait  pas  à  se  faire  trap- 
piste, s'aperçut  tout  de  suite  que  l'abbé  était 
un  beau  garçon ,  et  qu'il  paraissait  plongé 
dans  l'affliction.  Elle  fut  prévenue  en  sa  fa- 
veur aussitôt  qu'elle  vil  son  air  triste  et  sa 
jambe  faite  au  tour.  La  curiosité  s'en  mê- 
lant, elle  voulut  savoir  qui  était  ce  gentil 
voyageur ,  et  d'où  lui  venait  sa  mélancolie  ; 
c'est  pourquoi  elle  lui  fit  dresser  une  table 
dans  une  chambré  à  part ,  tandis  qu'elle  mit 
le  couvert  des  marchands  de  bestiaux  dans 
la  cuisine. 

Notre  abbé  mangea  son  potage  sans  dire 
mot  ;  mais ,  lorsqu'il  eut  avalé  un  civet  de 
lièvre  et  vidé  la  moitié  d'une  bouteille,  il  se 
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trouva  moins  accablé.  L'hôtelière,  qui  le 
servait  elle-même  et  qui  le  regardait  d'un 
œil  compatissant,  jugea  que  le  moment  était 
favorable  pour  entrer  en  conversation.  Elle 
prit  donc  une  chaise,  et ,  s'asseyant  en  face 
de  son  hAte,  elle  lui  demanda  s'il  trouvait 
le  diner  bon. 

—  Je  le  trouve  excellent ,  répondit  Cor- 
dier. 

—  Vous  répondez  cela  par  complaisance, 
reprit  l'hôtelière ,  car  on  voit ,  monsieur 
l'abbé  ,  que  vous  ne  sentez  pas  le  goût  de 
vos  morceaux,  tant  vous  êtes  rêveur.  Je 
gage  que  vous  ne  sauriez  pas  dire  ce  que 
vous  venez  de  manger  ? 

—  C'est  la  vérité ,  madame  ;  je  n'ai  pas 
l'esprit  à  ce  que  je  fais,  et  cela  vient  de  ce 
que  je  suis  l'homme  le  plus  malheureux  qui 
soit  sur  la  terre. 

—  Mon  Dieu  !  quel  dommage  !  que  j'en 
suis  fâchée!  Quel  est  donc  ce  malheur  si 
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grand?  Pouvez-vous  me  le  conter,  monsieur 
Tabbé?  Je  n'en  dirai  rien. 

—  Volontiers,  madame,  ce  sera  peut- 
être  un  soulagement  que  de  parler  de  mes 
peines. 

Cordier  raconta  ses  amours  avec  M"'  Do- 
ligny,  et  comment  elles  avaient  fini.  L'bùte- 
Hère,  les  deux  coudes  sur  la  table  et  la  tête 
posée  entre  ses  mains,  la  bouche  à  demi 
ouverte,  écoutait  le  récit  de  toutes  ses  oreil- 
les. Elle  n'avait  jamais  entendu  parler  des 
théâtres  de  Paris ,  et  toutes  ces  aventures 
lui  semblaient  tirées  d'un  conte  de  fées. 
Elle  ne  se  sentait  pas  de  joie  d'avoir  sous  les 
yeux  le  héro&  de  cette  histoire.  L'abbé,  qui 
ressentait  lés  effets  bienfaisants  de  la  diges- 
tion, se  plaisait  à  chaque  minute  davantage 
dans  la  situation  où  il  était  ;  l'intérêt  que  lui 
montrait  la  belle  hôtelière  adoucissait  re- 
marquablement ses  peines.  Quand  son  his- 
toire fut  achevée ,  il  fit  un  gros  soupir  et 
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murmura,  sur  le  ton  d'un  berger  de  Fonte- 
nelle  : 

—  Hélas  !  c'est  la  dernière  fbls  que  je 
parle  à  quelqu'un  de  mes  chagrins. 

—  La  dernière  fois  1  s'écria  l'aubergiste  : 
eh!  pourquoi  donc? 

—  Parce  que  demain  je  vais  entrer  à  la 
Trappe. 

—  Sainte  Vierge  !  à  la  Trappe  !  Dans  un 
si  bel  âge  !  Ah  !  que  ne  puis-je  vous  en  dé- 
tourner! Excusez-moi,  monsieur  l'abbé, 
mais  je  suis  toute  bouleversée  de  ce  que  vous 
me  dites. 

La  bonne  hôtelière  se  leva  et  sortit  en 
pleurant  de  tout  son  cœur.  Gordier,  ému  de 
voir  une  amitié  si  tendre,  en  eut  aussi  une 
larme  dans  les  yeux.  Le  soir ,  lorsqu'il  se 
coucha,  il  s'avoua  tout  bas  à  lui-même  qu'il 
était  ébranlé  dans  ses  résolutions.  Le  len- 
demain ,  au  point  du  jour ,  l'hôtelière  entra 
dans  sa  chambre  : 
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—  Monsieur  Tabbé,  lui  dit-elle,  on  va  met- 
tre les  chevaux  à  la  voiture  ;  mais ,  si  vous 
m'en  croyez,  vous  resterez  à  dormir  la  grasse 
matinée.  Demain  je  vous  mènerai  dans  ma 
carriole  à  Avranches,  si  vous  teniez  encore  à 
votre  projet  d'entrer  à  la  Trappe. 

Les  esprits  sont  faibles  le  matin^  pendant 
le  demi-sommeil.  L'abbé  ouvrit  un  œil, 
étendit  les  bras  et  dit  qu'il  voulait  bien  res- 
ter jusqu'à  demain;  puis  il  se  tourna  sur  le 
côté  pour  recommencer  à  dormir.  On  partit 
sans  lui.  Sur  le  coup  de  dix  heures,  Gordier 
descendit,  un  peu  honteux  de  sa  faiblesse. 
L'hôtelière ,  qui  avait  mis  un  bonnet  neuf, 
lui  parut  plus  fraîche  et  plus  jolie  que  la 
veille.  Elle  lui  servit  un  excellent  déjeuner 
et  lui  tint  encore  compagnie.  Elle  le  mena 
ensuite  promener  dans  son  jardin,  lui  offrit 
des  fleurs  et  fît  mille  choses  pour  lui  être 
agréable  qui  le  touchèrent  de  plus  en  plus. 
11  ne  partit  pas  le  lendemain,  parce  que  l'hô- 
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tesse  le  pria  d'attendre  pour  aller  à  Avran- 
ches  jusqu'au  samedi  suivant,  qui  était  jour 
de  marché.  Nous  ne  savons  pas  au  juste  ce 
qui  se  passa  entre  la  belle  hôtelière  et 
M.  Cordier;  mais  quand  le  samedi  fut  venu, 
il  ne  fut  pas  question  de  la  Trappe,  et 
M"*  l'aubergiste  envoya  sa  servante  au  mar- 
ché avec  la  carriole.  On  a  dit  seulement  dans 
le  bourg  qu'un  enfant  grimpé  sur  un  mur 
avait  vu  dans  le  jardin  l'abbé  qui  embrassait 
son  hôtesse  comme  un  vrai  tourtereau.  Plus 
d'une  semaine  après,  Cordier  était  encore  à 
Mortain,  ne  songeant  pas  du  tout  à  se  retirer 
du  monde. 

Un  beau  jour,  avant  le  soleil  levé,  on  dor- 
mait encore  dans  l'auberge  ;  Cordier  se  trou- 
vait, je  ne  sais  pourquoi ,  dans  la  chambre 
de  l'hôtelière,  lorsqu'on  frappa  au  dehors  à 
coups  redoublés. 

—  Holà  !  hé  !  ma  femme  !  criait-on  ; 
viendras-tu  m'ouvrir  tout  à  l'heure  ! 
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—  Qu'est-ce  que  ce  bruit  ?  demanda 
Fabbé  en  s'babillant  à  la  hâte. 

—  C'est  mon  mari  qui  revient  de  voyage. 

—  Votre  mari  !  quoi  !  vous  êtes  mariée  ? 
Ils  n'y  avaient  pensé  ni  l'un  ni  l'autre. 
T/hôtelière  se  mît  à  la  fenêtre  et  cria 

qu'elle  allait  descendre  ;  mais  une  servante 
venait  d'ouvrir  la  porte,  et  le  mari,  qui  mon- 
tait déjà  l'escalier,  rencontra  l'abbé  en  man- 
ches de  chemise. 

—  Voilà  donc  pourquoi  l'on  ne  m'ou- 
vrait pas!  dit  l'aubergiste  outré  de  colère. 
Il  s'en  passe  de  belles  en  mon  absence.  Je 
vais  d'abord  assommer  ce  petit  godelureau. 

L'hôtelier  courut  après  Cordier  en  levant 
un  gros  bâton  noueux  qu'il  tenait  à  la  main. 
Heureusement  l'abbé  sut  esquiver  le  coup 
en  se  baissant  à  propos.  Il  gagna  la  rue  d'un 
bond  et  se  sauva  par  les  champs.  Comme  il 
croyait  toujours  avoir  le  mari  et  le  bâton 
noueux  à  ses  trousses ,  il  joua  des  jambes 
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pendant  une  demi-heure,  et  ne  s'arrêta 
qu'au  milieu  d'une  forêt  où  il  tomba,  épuisé 
de  fatigue,  au  pied  d'un  arbre. 

Tout  cela  semblait  un  rêve  à  notre  pau- 
vre abbé ,  tant  l'événement  avait  été  brus- 
que et  surprenant.  Il  lui  fallut  cinq  minutes 
de  réflexion  pour  bien  comprendre  ce  qui 
lui  arrivait  et  mesurer  l'étendue  de  son  in- 
fortune. 

— Quelle  aventure  !  s'écria-t-il  enfin.  Pas- 
ser ainsi  du  suprême  bonheur  à  la  plus  af- 
freuse position  !  être  perdu  dans  les  bois , 
sans  habit,  et  n'avoir  pas  mis  hier  au  soir 
ma  bourse  dans  la  poche  de  ma  culotte  ! 
0  désespoir  !  Il  y  a  de  quoi  se  pendre  ! 

Il  se  serait  pendu  en  effet  à  quelque  bran- 
che ,  s'il  eût  tenu  une  corde  ;  mais  n'ayant 
pas  le  nécessaire  pour  se  tuer ,  il  se  mit  à 
chercher  quelque  chaumière  où  l'on  voulût 
bien  lui  donner  un  morceau  de  pain  pour 
déjeuner. 
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Cordier ,  qui  ne  connaissait  pas  les  che- 
mins et  n'osait  pas  retourner  du  côté  de 
Mortain,  s'égara  dans  la  forêt.  U  trouva  en- 
fin des  bûcherons  qui  travaillaient ,  et  leur 
demanda  sll  n'y  avait  pas  près  de  là  quel- 
que habitation.  Ces  bonnes  gens  lui  indi- 
quèrent une  forge  qui  n'était  pas  loin.  Il  y 
alla  aussitôt ,  dirigé  par  le  bruit  que  fai- 
saient les  ouvriers.  A  côté  de  la  forge  était 
une  jolie  maison ,  située  au  plus  épais  du 
bois  et  entourée  d'un  jardin  bien  entretenu. 
La  porte  en  était  ouverte.  L'abbé ,  poussé 
par  la  faim,  entra  sans  hésiter.  Les  bûche- 
rons lui  avaient  appris  que  le  maître  de  for- 
ges s'appelait  M.  Durand  et  que  c'était  un 
excellent  homme.  U  demanda  donc  à  parler 
à  M.  Durand.  On  le  conduisit  dans  un  cabi- 
net où  il  trouva  un  gros  homme  d'assez  bonne 
physionomie ,  qui  mit  sa  plume  sur  son 
oreille  pour  l'écouter. 

—  Monsieur,  lui  dit  Vàblbé ,  je  viens  de 
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Paris  pour  me  faire  trappiste  à  Avranches , 
et  je  me  suis  égaré  dans  les  bois.  Aurez- 
vous  la  bonté  de  me  faire  donner  un  peu 
de  pain  et  de  m'indiquer  la  route  qu'il 
faut  suivre  pour  aller  au  couvent  de  la 
Trappe? 

M.  Durand  reconnut  tout  de  suiJe  qu'il 
n'avait  pas  affaire  à  un  mendiant; 

—  Bien  volontiers,  mon  garçon,  répon- 
dit-il. Un  morceau  de  pain  !  cela  ne  se  re- 
fuse pas.  Je  vous  offrirai  davantage:  on  va 
sonner  le  déjeuner  ;  je  vais  dire  qu'on  vous 
mette  un  couvert  à  ma  table.  Vous  avez  là 
une  chienne  d'envie,  de  vous  faire  trappiste. 
Est  ce  par  vocation,  ou  par  suite  de  quelque 
chagrin  ? 

—  C'est  parce  que  je  suis  malheureux. 

—  Bah  !  le  diable  n'est  pas  toujours  atta- 
ché à  la  peau  des  gens.  Laissez  là  votre 
idée  de  la  Trappe.  Voulez-vous  travailler 
dans  mes  forge$  ? 


LB  DERNIER   ABBÉ.  14S 

—  Nous  verrons  cela,  monsieur  5  donnez- 
moi  le  temps  de  réfléchir. 

—  Oui,  nous  alloiis  en  causer.  Venez  que 
je  vous  prête  une  veste.  Il  ne  faut  pas  que 
vous  soyez  en  manches  de  chemise  pour  dé- 
jeuner avec  ma  femme  et  ma  fille. 

M.  Durand  avait  un  fils  en  voyage.  Il  prit 
dans  les  habits  de  ce  fils  une  vieille  veste  de 
campagne,  qui  se  trouva  parfaitement  à  la 
taille  de  Cordier.  Le  déjeuner  étant  prêt, 
notre  abbé  fut  conduit  dans  la  salle  à  man- 
ger, et  il  prit  place  entre  M""  Durand  et 
M"'  Charlotte  sa  fille,  qui  avait  dix-huit  ans 
et  qui  était  jolie.  Il  mangea  bien  ,  plai- 
santa de  bonne  grâce  sur  son  appétit 
dévorant,  fit  rire  les  dames  et  raconta  son 
histoire,  sans  parler  cette  fois  de  ses  amours. 
IF.  Durand  et  sa  famille  ne  voyaient  per- 
sonne; ils  s'amusèrent  des  discours  de  no- 
tre abbé.  Au  dessert ,  le  maître  de  forges , 
qui  était  un  grand  buveur,  excita  son  hôte 
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à  lui  tenir  tête.  L'abbé  but  un  peu  d'eau-de- 
vie  par  complaisance,  et,  sans  perdre  son 
air  simple  et  modeste ,  il  se  mit  pourtant 
en  bonne  humeur.  M.  Durand  l'engagea  cor- 
dialement à  passer  une  couple  de  jours  dans 
sa  maison. 


En  sortant  de  table,  le  maître  de  forges, 
selon  l'habitude  des  propriétaires,  mena  son 
hôte  voir  ses  basses-cours  et  ses  potagers. 
Ils  allèrent  ensemble  visiter  les  usines ,  et 
dans  cette  promenade,  Gordier  admira  tout 
avec  politesse.  Ils  s'arrêtèrent  à  regarder 
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des  ouvriers  en  charpente  qui  avaient  à 
tailler  une  table  en  ovale,  et  qui  ne  savaient 
comment  s'y  prendre.  Ces  braves  gens,  par 
ignorance ,  traçaient  sur  le  bois  des  cercles 
à  Finfini ,  sans  pouvoir  réussir  à  calculer 
exactement  leurs  mesures.  L'abbé,  qui  sa- 
vait un  peu  de  tout,  se  souvint  alors  du  pro- 
cédé simple  qu'on  trouve  dans  les  livres  de 
géométrie  descriptive  pour  tracer  des  ovales 
de  toutes  grandeurs,  et  qui  se  formule  ainsi  : 
Placer  aux  deux  foyers  de  l'ellipse  les  extré- 
mités d'un  fil  égal  en  longueur  au  grand  axe, 
et  tracer  avec  un  crayon  que  l'on  place  de  ma- 
nière à  tenir  le  fil  toujours  tendu.  Cordier 
mesura  les  deux  foyers  de  l'ellipse  avec  un 
compas,  y  fixa  deux  clous  auxquels  il  atta- 
cha un  morceau  de  ficelle ,  et  décrivit,  en 
moins  d'une  minute,  un  ovale  parfait  de  la 
grandeur  désirée.  M.  Durand  fut  saisi  d'ad- 
miration, et  les  ouvriers,  qui  cherchaient  en 
vain  depuis  une  heure  à  résoudre  ce  pro- 
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blême,  auraient  pris  volontiers  notre  abbé 
pour  un  sorcier. 

—  Gomment!  dit  le  maitre  de  forges, 
mais  vous  êtes  donc  un  mathématicien? 

—  Je  n'en  sais  guère  plus  que  cela,  ré- 
pondit l'abbé  en  riant. 

—  C'est  beaucoup,  par  ma  foi.  Il  n'y  a 
pas  à  vingt  lieues  à  la  ronde  un  homme  qui 
en  sache  autant  que  vous.  Si  vous  voulez 
appliquer  vos  connaissances  dans  mes  usi- 
nes, je  vous  donnerai  un  bon  emploi  et  des 
appointements  fort  honnêtes. 

—  £xcusez-moi,  monsieur,  dit  Gordier; 
je  suis  trop  franc  pour  vous  tromper.  Je  ne 
tiens  pas  à  l'argent,  et  je  ne  suis  pas  capable 
de m'appliquer longtemps  au  même  travail; 
je  ne  ferais  pas  votre  affaire. 

—  G'est  dommage!  c'est  pardieu  dom- 
mage !  répéta  plusieurs  fois  M.  Durand. 

M^^*  Charlotte  était  une  grande  et  jolie  fille 
qui  avait  des  yeux  bleus  et  des  doigts  effi- 
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lés.  L'isolement  et  son  goût  pour  la  lecture 
lui  avaient  donné  des  idées  romanesques. 
L'abbé  ne  lui  montra  pas  les  mathématiques, 
mais  il  lui  enseigna  des  jeux  de  cartes  pour 
occuper  les  heures  de  la  soirée.  La  jeune 
personne  était  versée  dans  la  botanique,  et 
Cordier  en  avait  quelques  notions.  Us  cueil- 
lirent ensemble  une  foule  de  fleurs  dont  ils 
cherchèrent  les  noms  dans  les  livres.  On  fit 
encore  dans  les  talents  de  notre  abbé  une 
découverte  importante.  Le  lecteur  nous  par- 
donnera-t-il  de  l'avoir  mené  jusqu'à  cet  en- 
droit sans  lui  dire  que  Cordier  savait  jouer 
de  la  flûte,  non  pas  en  virtuose,  mais  de  fa- 
çon à  enchanter  un  maitre  de  forges  des 
bois  de  Mortain?  De  tous  temps  les  sons  de 
la  flûte  ont  flatté  agréablement  les  sens  des 
jeunes  filles.  Or,  il  y  avait  une  flûte  dans  la 
maîson,etM"''  Charlotte  jouaitdu  clavecin.  Ds 
firent  de  la  musique  ensemble ,  et  dès  lors 
leurs  cœurs  eurent  un  grand  sujet  de  sym- 
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pathie.  La  demoiselle  levait  ses  yeux  bleus 
sur  l'accompagnateur  dans  les  moments  où 
le  morceau  avait  de  la  passion  ;  de  son  côté, 
le  joueur  de  flûte  abaissait  ses  yeux  noirs 
sur  la  jeune  personne  en  soufflant  avec  plus 
de  tendresse.  Sans  se  parler,  ils  se  disaient 
ainsi  beaucoup  de  choses,  tandis  que  le 
père  dormait  et  que  la  mère  travaillait  à 
Taiguille. 

Gordier  n'était  pas  un  séducteur,  puisque 
dans  le  très-petit  nombre  de  ses  bonnes  for- 
tunes, il  n'y  en  eut  pas  une  seule  où  il  n'ait 
laissé  faire  au  beau  sexe  les  premières  avan- 
ces; mais  une  fois  amoureux,  il  ne  connais- 
sait plus  rien,  et  ne  savait  guère  opposer  la 
raison  aux  flammes  qui  le  consumaient. 

Lorsque  deux  cœurs  se  sont  entendus,  ils 
savent  bien  trouver  les  petites  occasions  de 
communiquer  ensemble.  Gordier,  qui  occu- 
pait une  chambre  au  second  étage  de  la 

maison,  avait  l'habitude  de  s'asseoir  un  mo- 
is. 
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ment  au  bord  de  la  fenêtre,  et  de  regarder 
le  paysage  avant  de  se  coucher  ;  M^^''  Durand 
faisait  de  même  à  l'étage  inférieur  :  elle 
toussait  timidement  deux  ou  trois  fois ,  et 
Tabbé  lui  répondait  en  manière  de  bonsoir. 
Le  matin ,  ils  recommençaient  ce  manège. 
C'eût  été  une  chose  bien  innocente,  s'ils  s'en 
étaient  tenus  là,  mais  on  en  vint  bien  vite  à 
échanger  quelques  mots,  et  puis  des  con- 
versations s'engagèrent.  On  parlait  d'abord 
du  clair  de  lune,  et  ensuite  du  bonheur  de 
vivre  deux  tout  seuls  au  milieu  des  bois. 
Leur  imagination  se  montant  peu  à  peu ,  ils 
supprimaient  de  la  surface  du  globe,  sans 
y  prendre  garde,  le  père  et  la  mère,  la  nour- 
rice et  les  domestiques ,  pour  se  créer  un  inté- 
rieur selon  leur  goûts.  Quand  l'abbé  sortait 
de  sa  chambre,  il  fermait  la  porte  avec 
beaucoup  de  bruit  ;  aussitôt  celle  de  la  jeune 
personne  s'ouyrait,  et  ils  se  rencontraient 
comme  par  hasard;  ils  descendaient  les 
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escaliers  côte  à  côte,  le  plus  lentement  pos- 
sible et  en  silence.  M^^*  Charlotte  rougissait; 
Gordier  devenait  tremblant.  Enfin,  un  beau 
matin ,  ils  s'embrassèrent  naturellement. 
Par  malheur,  les  mères  ont  des  yeux  de  lynx 
pour  lire  dans  l'âme  de  leurs  filles  ;  M"*""  Du- 
rand reconnut  sur-le-champ  le  danger  qui 
menaçait  ;  elle  courut  chez  son  mari,  et  le 
pria  de  congédier  Gordier  sans  différer. 

—  Mon  jeune  ami ,  dit  le  bon  maître  de 
forges,  à  son  hôte,  ma  femme  croit  que  vous 
faites  la  cour  à  ma  fille.  Je  ne  m'en  fâche 
pas,  j'aurais  agi  tout  de  même  â  votre  âge  ; 
mais  vous  ne  pouvez  pas  l'épouser,  n'ayant 
pas  le  sou.  Il  faut,  s'il  vous  plait,  quitter  la 
maison. 

—  Je  n'ai  rien  à  répondre  à  cela,  dit  Gor- 
dier; il  est  vrai,  monsieur,  que  j'aime  ma- 
demoiselle votre  fille,  et  que  je  n'ai  pas  le 
sou.  Vous  m'avez  donné  l'hospitalité  pendant 
une  semaine ,  et  j'en  suis  pénétré  de  recon- 
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naissance.  Adieu,  monsieur  ;  je  vais  partir, 
mais  j*en  ai  bien  du  regret. 

— Pauvre  garçon  !  Tenez,  voilà  cent  écus 
que  je  vous  prête  ;  vous  me  les  rendrez  quand 
vous  aurez  trouvé  la  fortune.  N'allez  pas  à 
la  Trappe  ;  je  vais  vous  faire  mener  sur  le 
chemin  de  Paris. 

]|[me  Durand  voulait  que  Tabbé  s'éloignât 
sans  revoir  sa  fille  ;  mais  M"'  Charlotte  s'é- 
chappa de  la  maison,  et  accourut  au  moment 
où  l'abbé  allait  monter  en  voiture. 

—  Monsieur  Gordier,  dit-elle  avec  émo- 
tion, l'on  nous  sépare  !  Est-ce  que  je  ne  vous 
verrai  plus? 

—  Hélas!  mademoiselle,  je  le  ci;ains  bien, 
car  je  vais  peut-être  mourir  de  chagrin. 

—  Ah  !  si  vous  mourez,  faites-le-moi  sa- 
voir ;  je  ne  vous  survivrai  pas.  Donnez-moi 
quelque  chose  que  je  puisse  garder  en  sou- 
venir de  vous. 

L'abbé  êta  de  son  doigt  une  petite  bague 
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qui  lui  venait  de  M"'  Dolighy  ;  c'était  tout 
ce  qu'il  pouvait  offrir.  La  jeune  personne 
lui  donna  en  échange  un  mouchoir  brodé. 

—  Vous  ne  vous  en  séparerez  jamais  î 
dit-elle. 

—  Jamais  !  répondit  Cordier  en  le  mettant 
sur  son  cœur. 

M"*  Durand  arriva  sur  ces  entrefaites; 
l'abbé  s'élança  dans  le  fond  de  la  voiture,  et 
les  chevaux  partirent. 

—  Adieu  !  adieu  !  lui  cria  encore  M"' Char- 
lotte. 

Le  pauvre  abbé  ne  comprenait  pas  qu'on 
pût  se  séparer  d'une  personne  aussi  aima- 
ble ;  il  lui  semblait  que  les  démons  s'étaient 
emparés  de  lui  par  force,  et  le  voituraient 
dans  les  chemins  de  traverse  pour  le  tour- 
menter. Il  gagna  la  grande  route  au  milieu 
de  ces  tristes  pensées,  et  le  cocher  de  M.  Du- 
rand, l'ayant  mené  à  l'auberge,  lui  souhaita 
un  bon  voyage.  Un  carrosse  public  qui  allait 
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à  Paris ,  emporta  Cordier.  A  mesure  qu'il 
s'approchait  de  la  grande  ville,  l'ordre  se  ré- 
tablissait dans  ses  idées  et  sa  mémoire  :  il 
se  rappela  bientôt  qu'il  s'était  mis  en  voyage 
à  cause  d'un  désespoir  d'amour,  et  il  soupira 
en  rêvant  ta  l'ingrate  ingénue;  puis  il  se 
souvint  de  l'hôtelière  de  Mortain,  et  donna 
le  mari  à  tous  les  diables ,  avec  son  bâton 
noueux  ;  mais  lorsqu'il  revint,  après  ce  long 
circuit ,  à  la  fille  du  maître  de  forges ,  il 
faillit  étouffer  de  douleur. 

—  Ah  !  dit-il,  j'aurais  mieux  fait  de  rester 
à  Paris,  que  de  courir  les  champs  ;  je  n'au- 
rais eu  qu'une  peine,  au  lieu  d'en  avoir  trois. 
Grand  Dieu  !  quelle  expérience  !  je  sais  ce 
qu'il  en  coûte  de  vouloir  se  faire  trappiste. 

En  débarquant  à  Paris,  Cordier  loua  une 
petite  chambre  dans  un  quatrième  étage  de 
la  rue  Montmartre  ;  il  en  paya  prudemment 
le  terme  d'avance.  Il  s'en  alla  diner  ensuite 
au  cabaret,  puis  il  fit  cirer  ses  souliers  et  lut 
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les  affiches  des  théâtres  :  on  jouait  La  Fausse 
Agnès  !  son  cœur  battit  en  voyant  le  nom  de 
M^^Doligny. 

A  onze  heures  du  soir  l'abbé  était  dans 
les  coulisses  de  la  Ck>médie  française ,  de- 
bout  à  la  même  place  qu'autrefois,  et  sui- 
vant des  yeux  tous  les  mouvements  de  son 
infidèle. 

—  Vous  voilà ,  mon  cher  abbé  !  dit  la 
jeune  actrice  en  s'arrétant  devant  lui  ;  on 
disait  que  vous  étiez  à  la  Trappe. 

—  C'est  un  grand  hasard,  si  je  n'y  suis 
pas  entré. 

—  Est-ce  par  une  aventure  piquante? 

—  Par  une  suite  d'aventures  bien  étran- 
ge». 

—  Venez  me  voir  demain  pour  me  conter 
cela. 

—  Non  pas  demain  ;  il  me  serait  encore 
trop  pénible  de  retourner  chez  vous  en  ami. 

—  Vous  m'aimez  donc  toujours? 


156  LB  OEIiaSH  ABBt. 

—  Je  ne  puis  m'en  empêcher  aussitôt  que 
je  vous  vois. 

—  Tant  pis  !  Fabbé ,  cela  vous  donne  du 
chagrin. 

—  Avez-vous  été  heureuse,  au  moins,  avec 
votre  marquis? 

—  n  m'a  plantée  là,  le  traître;  mais  je  ne 
suis  pas  comme  vous,  je  me  suis  consolée. 
Aujourd'hui,  j'appartiens  à  un  receveur  des 
gabelles  qui  me  fait  mourir  d'ennui;  j'ai 
bien  envie  de  le  congédier.  Je  n'ai  pas  ri 
depuis  un  mois.  Vous  me  manquez  avec  vos 
histoires. 

— Si  vous  vouliez  m'avoir  demain  ,  il  y 
aurait  un  moyen  sûr  de  me  mettre  en  gaieté. 

—  Je  vous  entends.  Allons!  venez  tou- 
jours ,  et  l'on  verra  s'il  nous  reste  un  brin 
de  tendresse  pour  un  ancien  ami. 

L'abbé  sortit  tout  palpitant  de  joie  et  d'es- 
pérance. Il  se  promit ,  en  homme  sage  ,  de 
profiter  du  caprice  de  l'ingénue  sans  penser 


U  DBRirm  ABBÉ.  157 

au  réveU  du  lendemain,  et  de  noyer  en 
même  temps  son  amour  dans  Tivresse  de  ce 
dernier  bonheur. 

Pour  tout  For  de  l'univers ,  Gordîer  n'au- 
rait pas  voulu  tromper  M""  Doligny  dans 
l'instant  où  elle  se  montrait  pour  lui  si  bonne 
fille,  n  raconta  naïvement,  sans  y  rien  chan- 
ger ,  ses  deux  aventures  avec  l'hôtelière  et 
la  fille  du  maître  de  foires.  L'actrice  en 
riait  de  tout  son  cœur.  L'abbé  eut  pourtant 
un  peu  de  confusion  lorsqu'il  avoua  qu'il 
avait  donné  la  bague  de  sa  première  maî- 
tresse ;  mais  M""  Doligny  s'écria  : 

—  Dieu  soit  loué  !  je  tremblais  en  pensant 
que  vous  n'aviez  pas  un  seul  bijou  à  offrir 
à  cette  aimable  enfant.  Non-seulement  je 
vous  pardonne,  mais  je  vous  prie  d'accepter 
une  autre  bague  pour  vous  en  servir  en  pa- 
reille occasion. 

M""  Doligny  était  de  ces  femmes  dont  l'i- 
magination s'exalte  aisément.  Le  récit  de 

14 
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Tabbélui  parut  si  drôle  et  si  amusant,  qu*elle 
lui  laissa  tout  juste  le  temps  de  Facheyer,  et 
qu'elle  se  mit  à  dire  : 

—  En  vérité ,  mon  cher  garçon ,  je  crois 
que  je  vous  aime  de  toute  mon  âme. 

Elle  aurait  dû  ajouter  par  réflexion  : 

— Pour  jusqu'à  demain. 

Mais  elle  n'en  fit  rien,  parce  que  les  cœurs 
les  plus  inconstants  ont  cela  de  bon  que  l'ex- 
périence môme  ne  leur  apprend  pas  à  con- 
naître leur  fragilité.  Comme  ce  retour  de 
tendresse  était  du  bien  inespéré ,  l'abbé  y 
trouva  en  môme  temps  le  prix  de  ses  cha- 
grins passés ,  et  le  courage  nécessaire  pour 
la  rupture  du  lendemain. 

Lorsque  arriva  l'instant  de  la  séparation, 
Cordier,  quoique  résigné  à  son  sort,  voulut 
cependant  emporter  quelque  souvenir  de  ce 
jour  heureux.  L'ingénue  lui  offrit  à  choisir 
parmi  ses  joyaux  ;  mais  l'abbé  n'y  trouva  pas 
ce  qu'il  désirait.  £n  regardant  autour  de  lui 
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dans  la  chambre,  il  aperçut  le  chat  de 
M"**  Doligny  qui  donnait  sur  la  toilette  au 
milieu  des  pots  de  rouge  et  des  boites  à  pou- 
dre ;  c'était  une  jeune  béte  fort  espiègle,  qui 
avait  pour  lui  une  préférence  sur  les  autres 
habitués  de  la  maison,  car  Gordier  savait  se 
mettre  bien  avec  tout  le  monde. 

—  Donnez-moi  votre  chat ,  dit  l'abbé  en 
posant  la  main  sur  le  dos  du  petit  animal 
qui  ouvrait  à  demi  les  yeux  et  les  refermait 
sans  défiance  en  recevant  les  caresses  de  son 
ami  Gordier. 

—  Je  vous  le  donne ,  dit  l'ingénue ,  mais 
c'est  un  vrai  sacrifice  ;  la  pauvre  béte  fera 

'maigre  chère  plus  d'une  fois. 

—  Je  vous  promets  qu'il  aura  son  déjeu- 
ner tant  qu'il  me  restera  un  sou  dans  la 
poche. 

—  Eh  bien  !  emportez-le. 

L'abbé  embrassa  pour  la  dernière  fois  sa 
maîtresse,  prit  le  chat  et  disparut. 


VI 


Plusieurs  années  s'écoulèrent ,  pendant 
lesquelles  l'histoire  du  bon  Cordier  n'offre 
rien  de  remarquable.  Nous  en  avons  môme 
perdu  le  fil  un  moment.  En  1780 ,  on  no 
trouve  plus  de  traces  de  lui  nulle  part ,  si 
ce  n'est  dans  une  occasion  solennelle  :  le 
jour  où  H.  Moreau  maria  sa  fille  atnée.  L'abbé 

14. 
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devait  trop  à  M.  l'architecte  du  roi  pour  man- 
quer d'apporter  son  cadeau  de  noce.  Il 
donna  une  boite  en  bois  blanc  qui  valait 
bien  vingt  souâ,  et  dans  laquelle  étaient  un 
briquet  et  des  allumettes,  avec  cette  inscrip- 
tion sur  le  couvercle  :  Fiat  lux  !  Cordier  avait 
tracé  ces  mots  de  sa  plus  belle  main ,  car  il 
était  habile  calligraphe.  Le  présent  n'était 
pas  considérable  ;  mais  M"*"  Moreau  connais- 
sait la  fortune  de  son  ami  et  savait  bien  de 
quel  cœur  venait  ce  modeste  cadeau.  Elle 
l'accepta  d'aussi  bonne  grâce  que  s'il  eut 
coûté  mille  écus. 

Après  cela,  Cordier  devint  ce  qu'il  put, 
et  personne  n'a  su  nous  dire  ce  qu'il  avait 
fait  jusqu'en  1791 ,  où  nous  le  voyons  repa- 
raître toujours  aux  prises  avec  le  destin  con- 
traire ,  et  toujours  ingénieux  et  fécond  en 
expédients. 

L'étoile  de  notre  abbé  le  conduisit  un  beau 
jour  à  la  bourse,  et  le  lecteur  va  reconnaître 
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que  le  temps  et  les  traverses  n*avaient  rien 
changé  à  son  caractère.  Les  négociants  s'as- 
semblaient alors  dans  les  terrains  de  Notre- 
Dame  des  Victoires.  L'abbé  y  était  à  peine 
depuis  une  heure,  examinant  avec  curiosité 
ce  qu'on  y  faisait,  lorsqu'une  idée  lumineuse 
lui  vint  à  l'esprit.  11  était  assez  observateur; 
il  remarqua  tout  de  suite  que  dans  cette 
foule  agitée  de  gens  qui  tâchaient  de  se  du- 
per les  uns  les  autres ,  le  moyen  en  usage 
était  de  répandre  de  faux  bruits.  Sur  six  nou- 
velles qu'on  débitait ,  cinq  au  moins  étaient 
des  mensonges.  Cordier  comprit  aussitôt 
que ,  s'il  trouvait  à  parier  toujours  contre 
les  porteurs  de  nouvelles,  il  gagnerait  cinq 
fois  pour  une  qu'il  perdrait.  Afin  de  mettre 
sans  tarder  la  chose  à  exécution ,  il  s'appro-* 
'cha  d'un  groupe  où  l'on  se  contait  un  évé- 
nement tout  récent,  et  après  avoir  salué  po- 
liment la  personne  qui  avait  la  parole ,  il  lui 
dit  avec  sang-froid  : 
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—  Je  parie  douze  sous  que  ce  bruit  est 
une  erreur. . 

—  Vous  avez  donc ,  lui  répondit-on ,  des 
raisons  de  croire  le  contraire  de  ce  que  j'a- 
vance? 

—  Aucune  raison  ;  mais  je  parie  que  ce 
bruit  n'a  pas  de  fondement. 

—  C'est  donc  pour  le  plaisir  de  me  con- 
tredire? 

—  Point  du  tout;  mais,  si  vous  êtes  sûr 
de  ce  que  vous  avancez,  tenez  la  gageure  ; 
douze  sous  ne  sont  pas  la  mort  d'un  homme. 

Le  porteur  de  nouvelles  tint  le  pari  par 
vanité  ou  par  obstination.  L'abbé  chercha 
bien  vite  un  autre  parieur.  Sur  quatre  nou- 
velles qu'on  répandit  dans  la  journée ,  il  y 
en  eut  trois  démenties  avant  la  fin  de  la 
séance  et  une  seule  qui  se  trouva  vraie. 
Cordier  eut  donc  à  recevoir  trente-six  sous 
et  à  en  payer  douze,  ce  qui  lui  fit  vingt- 
quatre  sous  de  bénéfice,  avec  lesquels  il  s'en 
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alla  dtner.  Le  lendemain,  il  recommença  le 
même  manège.  H  vécut  pendant  une  se- 
maine entière  aux  dépens  des  faiseurs  de 
mensoi^es,  qui  le  désignaient  sous  le  sobri- 
quet de  Fabbé  Douze-Sous  ;  mais  bientôt  on 
ne  voulut  plus  parier  contre  lui,  et  il  fallut 
recourir  à  d*autres  moyens  d'existence. 

Notre  abbé  avait  à  se  débattre  contre  une 
misère  si  acharnée,  qu'elle  ne  lui  laissait 
pas  le  temps  de  songer  aux  graves  événe- 
ments qui  se  passaient  alors  sous  ses  yeux. 
La  révolution  s'opéra  sans  qu'il  en  comprit 
toute  l'importance.  Cependant  il  la  vit  de 
près  un  beau  matin  qu'il  rencontra  un  ras- 
semblement populaire.  Les  prêtres  venaient 
de  jeter  de  gré  ou  de  force  le  froc  aux  or- 
ties, et  lorsqu'on  aperçut  le  pauvre  Gordier 
avec  son  petit  collet,  on  l'apostropha  en 
pleine  rué.  Les  cris  à  la  lanterne!  commen- 
çaient à  lui  sonner  désagréablement  aux 
oreilles. 
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—  £h!  messieurs,  dit-il,  reconnaissez 
donc  les  gens  avant  de  les  insulter.  Je  ne 
suis  pas  ce  que  vous  pensez.  Donnez-moi  un 
autre  habit,  et,  s'il  est  neuf,  vous  me  ferez 
grand  plaisir,  car  le  mien  est  fort  râpé. 

On  riait  déjà  de  la  bonhomie  de  Fabbé , 
et  on  Feût  relâché,  si  des  femmes  du  peuple, 
qui  désiraient  voir  une  exécution,  n'eussent 
redoublé  leurs  imprécations. 

—  Puisque  vous  y  tenez ,  reprit  Cordier, 
je  le  veux  bien  ;  mettez-moi  à  la  lanterne, 
cela  me  rendra  service ,  car,  si  j'avais  seu- 
lement cinq  sous,  j'achèterais  une  corde 
pour  me  pendre. 

—  Laissez  donc  ce  pauvre  diable  !  cria 
une  âme  charitable. 

Des  hommes  qui  portaient  l'uniforme  de 
la  garde  nationale  arrivèrent  à  propos  pour 
enlever  l'abbé  à  une  mort  certaine  en  fei- 
gnant de  le  reconnaître.  A  peine  rentré  chez 
lui,  Cordier  prit  des  ciseaux,  abattit  son 
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petit  collet ,  et  changea  son  habit  en  frac  à 
l'anglaise  ;  mais ,  quoi  qu'il  fit ,  on  sentait 
toujours  un  peu  sous  ce  nouveau  costume 
l'abbé  de  l'ancien  régime ,  et  il  n'en  perdit 
jamais  les  manières  ni  la  tournure. 

Nous  sonmies  fâché  de  ne  pas  savoir  par 
quelle  suite  de  circonstances,  probablement 
fort  romanesques,  Cordîer  s'est  retrouvé, 
cinq  ans  plus  tard,  logé  proprement  dans  la 
rue  Montorgueil.  Il  était  alors  secrétaire  de 
la  société  des  Neuf-Sœurs  et  lié  intimement 
avec  une  foule  de  personnages  marquants. 
On  nous  a  dît  seulement  qu'un  de  ses  amis 
Pavait  amené  un  jour  à  ce  club,  qu'il  y  avait 
plu  à  tout  le  monde  par  sa  douceur  et  son 
esprit ,  qu'on  y  avait  apprécié  ses  talents 
dans  l'art  d'organiser  les  jeux,  les  repas  de 
corps  et  les  fêtes.  C'était  ainsi  qu'il  était  ar- 
rivé au  rang  de  secrétaire  perpétuel  de  la 
société,  avec  douze  cents  livres  d'appointe- 
ments. Cordier  ne  s'était  pas  encore  vu  à  la 
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tête  d'une  aussi  grande  fortune^  et  son  am- 
bition n'allait  pas  au  delà.  Il  aurait  £u  ce- 
pendant tirer  parti  de  sa  position  nouydle. 
La  société  des  Neuf- Sœurs  comptait  parmi 
ses  membres  des  hommes  puissants  ou  qui 
allaient  le  devenir,  tels 'que  MM.  Monge, 
Barras,  de  Laplace  et  bien  d'autres;  mais 
l'abbé  mettait  tout  son  amour-propre  à  rem- 
plir ses  fonctions  de  secrétaire,  à  veiller  aux 
fonds  votés  par  son  club,  et  à  préparer  tout 
pour  les  jours  de  cérémonie  à  la  satisfaction 
générale.  Il  y  apportait  autant  de  zèle  et 
même  de  passion  que  le  fameux  Yatel  en 
avait  mis  autrefois  à  ses  devoirs  de  maître 
d'hôtel. 

L'abbé  jouissait  d'une  véritable  réputa- 
tion d'habi]e  organisateur^  à  cause  du  théà- 
tre  plus  large  sur  lequel  il  exerçait  son  gé- 
nie. Une  seule  chose  manquait  encore  à  sa 
gloire ,  et  il  en  était  souvent  préoccupé.  Il 
avait  obtenu  des  mentions  honorables  pour 
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des  dîners  de  cinq  cents  couverts,  pour  des 
séances  publiques  et  solennelles ,  pour  des 
bals ,  des  concerts  et  des  noces  ;  jamais  il 
n'avait  eu  à  ordonner  d'enterrements,  et 
(Cette  idée  le  privait  de  sommeil.  Il  était  trop 
bon  pour  souhaiter  la  mort  de  personne*, 
mais  il  demandait  à  Dieu  de  le  faire  vivre 
jusqu'après  un  membre  éminent  de  la  so- 
ciété des  Neuf'SceurSf  afin  qu'il  put  réaliser 
4es  magnificences  funèbres  dont  son  imagi- 
nation était  obsédée. 

Un  matin,  tous  les  journaux  de  Paris  pu> 
blièrent  la  nouvelle  suivante  : 

u  Le  célèbre  astronome  de  Lalande  vient 
l'être  assassiné  à  Metz  par  une  femme.  On 
issure  que  la  jalousie  a  poussé  cette  malheu- 
euse  à  commettre  son  crime.  La  patrie  et 
^'es  sciences  ont  fait  en  Jérôme  de  Lalande 
une  perte  irréparable,  dont  les  bons  ci- 
toyens, etc.  » 

Cordier  ne  put  retenir  un  cri  de  joie  ;  le 
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célèbre  astronome  était  de  la  société  des  Neuf- 
Sœurs.  On  ne  pouvait  manquer  de  rendre , 
même  de  loin,  les  derniers  honneurs  à  son 
mérite  et  à  son  patriotisme.  L'abbé  courut 
chez  les  membres  du  comité,  se  fit  donner' 
carte  blanche  pour  un  catafalque ,  et  obtint 
de  M.  de  Laplace  la  promesse  de  prononcer 
un  éloge  du  défunt.  Des  circulaires  de  con- 
vocation furent  envoyées  tout  de  suite  pour 
l'assemblée  du  lendemain,  et  notre  abbé 
passa  le  plus  heureux  jour  de  sa  vie  à  pré- 
parer la  cérémonie  qu'il  rêvait  depuis  si 
longtemps. 

Gomme  le  culte  catholique  était  aboli  dans 
ce  temps-là  et  les  églises  fermées ,  les  pom- 
pes s'exécutaient  seulement  au  domicile  des 
morts  et  au  cimetière.  Gordier  fit  dresser 
un  superbe  catafalque.  Il  ferma  les  fenêtres, 
posa  des  bougies  partout ,  dressa  des  tentu- 
res noires  et  convertit  le  salon  du  club  en 
manière  de  chapelle  ardente.  Sur  un  drap 
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mortuaire  couvert  de  lames  d'ai^ent  était 
déposée  une  couronne  de  feuillage  aunles- 
sus  de  cette  inscription  : 

A  jiaÔBEE   DE   LALANDE. 

IMMORTEL   GOMME   SAVANT, 

ASTRONOME 

ET   CITOTEN   VERTUEUX. 

LA   SOCIÉTÉ   DES   NEUF-SOEURS. 

Autour  du  catafalque  étaient  rangées  les 
banquettes.  Sur  un  siège  élevé  devait  se  pla- 
cer l'orateur  qui  prononcerait  le  discours  à 
la  mémoire  du  grand  homme  que  la  patrie 
venait  de  perdre.  L'abbé  employa  la  nuit 
entière  en  préparatifs ,  et  au  point  du  jour, 
tout  étant  fini,  sa  joie  intérieure  fut  encore 
augmentée  par  l'air  solennel  dont  il  la  dé- 
guisa pour  cette  triste  circonstance. 

Huit  heures  venaient  de  sonner,  et  le  club 
était  convoqué  pour  neuf  heures.  Cordier 
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donnait  avec  orgueil  le  dernier  regard  à  son 
important  travail ,  lorsqu'on  l'avertit  qu'un 
citoyen,  membre  de  la  société,  demandait  à 
lui  parler.  Il  se  rendit  au  secrétariat,  et  qui 
trouva-t-il,  paisiblement  assis  devant  la  cbe- 
minée?  Jérôme  de  Lalande  en  personne,  et, 
ce  qui  était  pire,  en  bonne  santé  ! 

—  Quoi  !  s'écria  naïvement  Cordier,  vous 
n'êtes  donc  pas  mort? 

—  Non,  assurément,  répondit  Lalande; 
mais  ce  n'est  pas  votre  faute ,  à  ce  qu'il  pa- 
rait. Vous  m'enterriez  ce  matin,  si  je  n'étais 
arrivé. 

L'abbé  tomba  éperdu  et  suffoqué  dans  son 
fauteuil  en  poussant  des  soupirs  à  fendre 
les  murs. 

—  Remettez-vous,  mon  bon  Cordier,  re- 
prit H.  de  Lalande.  Je  suis  fier  de  voir  com- 
bien vous  me  pleuriez  sincèrement.  Cette 
émotion  est  également  honorable  pour  nous 
deux. 
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—  Ah  !  disait  Fabbé  tout  à  sa  cérémonie 
dérangée,  quel  afiEreux  contre-temps  !  Est-il 
un  malheur  comparable  au  mien?  Moi  qui 
attends  depuis  trois  ans  une  occasion  de 
faire  un  enterrement  !  Elle  se  présente  en- 
fin, et  il  se  trouve  que  le  mort  sort  du  tom- 
beau à  rinstant  même  où  j'allais  accomplir 
mon  plus  bel  ouvrage  ! 

—  Voilà  donc ,  dit  l'astronome ,  comme 
vous  vous  réjouissez  de  me  savoir  vi- 
vant! 

—•  Hélas  !  4es  préparatifs  magnifiques  ! 
des  effets  merveilleux!  j'avais  tout  prévu 
pour  que  le  spectacle  fût  imposant  !  Je  ne 
m'en  consolerai  jamais  !  Que  faire  à  pré- 
sent? 

—  Il  faut  envoyer  bien  vite  prévenir  au 
moins  le  comité  que  je  suis  en  vie  et  que  je 
ne  veux  point  qu'on  me  pleure. 

Cordier  se  jeta  aux  genoux  de  Jérôme  de 
Lalande. 

15. 
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—  Mon  cher  monsieur,  lui  dit-il ,  passez 
encore  pour  mort  jusqu'à  ce  soir.  Laissez  la 
cérémonie  s'achever,  je  vous  en  supplie.  Je 
vous  cacherai  dans  un  coin ,  d'où  vous  re- 
garderez cette  pompe  superbe  ;  vous  enten- 
drez votre  éloge  prononcé  par  H.  de  Laplace; 
vous  verrez  combien  vos  confrères  vous  ai- 
ment et  vous  regrettent.  N'est-ce  pas  un 
plaisir  bien  flatteur  que  de  juger  par  ses 
yeux  des  souvenirs  qu'on  laissera  un  jour 
sur  la  terre? 

—  Je  me  moque  de  vos  cérémonies.  Je 
suis  vivant ,  et  je  ne  puis  pas  me  faire  en- 
terrer pour  vous  être  agréable.  Demain  je 
serais  la  fable  de  tout  Paris. 

—  Au  contraire ,  monsieur  ;  plus  long- 
temps on  vous  croira  mort,  et  plus  on  aura 
de  joie  de  vous  retrouver  en  vie.  Mais  ces 
journaux  ont  donc  menti  impudemment? 

M.  de  Lalande,  qui  était  fort  laid  et  plein 
de  vanité ,  raconta  que  sa  maîtresse  l'avait 
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blessé  légèrement  d'un  coup  de  poignard  à 
répaule.  Il  ôta  son  habit  et  montra  la  cica- 
trice. 

—  La  maudite  créature  !  répétait  Fabbé. 
Nous  ne  saurions  dire  s'il  la  maudissait 

pour  sa  méchanceté  ou  pour  avoir  manqué 
son  coup.  Gordier  amusait  le  tapis  à  dessein 
pour  laisser  le  temps  s'écouler.  Neuf  heures 
sonnèrent,  et  un  roulement  de  voitures  qui 
entraient  dans  la  cour  lui  apprit  qu'on  arri- 
vait pour  la  séance. 

— Allons,  mon  cher  monsieur  de  Lalande, 
voici  vos  confrères  qui  commencent  à  entrer 
au  salon.  Un  peu  de  complaisance;  restez 
ici  jusqu'à  midi  seulement. 

—  Non  pas,  s'il  vous  plait;  je  n'entends 
pas  cela. 

—  Vous  êtes  donc  inébranlable? 

—  Absolument  inébranlable. 

—  Eh  bien  !  j'en  suis  fâché,  mais  il  faut 
que  ma  cérémonie  s'accomplisse. 
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Gordier  s*élaiiça  d*aii  bond  hors  du  cabi- 
net ;  il  ferma  les  deux  portes  à  double  tour, 
mit  les  clefe  dans  sa  poche,  et,  se  com- 
posant un  air  affligé ,  il  se  rendit  à  la  grande 
salle,  où  la  moitié  des  membres  de  la  société 
étaient  déjà  rangés  en  silence.  Bientôt  le  sa- 
lon fut  rempli.  Le  président  ouvrit  la  séance, 
et  l'orateur  monta  au  fauteuil ,  tenant  à  sa 
main  le  discours  i  la  mémoire  du  défunt. 
Il  commença  en  ces  termes  : 

«  Messieurs,  c*est  avec  un  profond  senti- 
ment de  douleur  et  de  regrets  que  nous  al- 
lons vous  entretenir  d'un  membre  fameux 
de  cette  société  dont  le  ciel  vient  de  nous 
priver.  Jérôme  de  Lalande  n'était  pas  seule- 
ment recommandable  par  son  génie;  c'était 
encore  le  modèle  des  vertus  civiques,  l'en- 
nemi des  tyrans  et  l'un  des  défenseurs  zélés 
et  intelligents  de  la  patrie.  Le  fer  d'un  as- 
sassin l'a  enlevé  à  ses  amis ,  à  sa  famille ,  à 
ses  travaux...  >» 
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Dans  ce  moment,  la  porte  s^ouvrit  avec 
fracas,  et  M.  de  Lalande  parut. 

—  Ah!  corbleu!  s'écria- t-il,  c'est  trop 
fort  !  Puisque  vous  voulez  absolument  que 
je  sois  mort,  tuez-moi  donc  avant  de  me 
mettre  en  terre. 

n  va  sans  dire  que  la  séance  fut  inter- 
rompue. On  se  pressa  en  tumulte  autour  de 
M.  de  Lalande,  qui  raconta  ses  aventures  et 
le  tour  que  Cordier  venait  de  lui  jouer. 
L'astronome  avait  ouvert  les  fenêtres  et  ap- 
pelé à  son  aide  les  gens  de  la  maison,  qui 
étaient  venus  le  délivrer.  Tout  cela  se  ter- 
mina par  des  rires  ;  mais  notre  abbé  en  de- 
meura triste  pendant  quinze  jours ,  et  ne 
cessait  de  répéter  : 

—  II  est  écrit  là-haut  que  je  ne  pourrai 
jamais  organiser  une  pompe  funèbre  ! 


VII 


A  la  gravité  des  événements  qu'on  vient 
de  lire,  on  a  compris,  sans  qu'il  soit  besoin 
de  consulter  les  dates ,  que  l'abbé  Gordier 
avait  passé  l'âge  de  quarante  ans.  La  vie  de 
l'homme  n'est  pas  encore  assez  courte  pour 
qu'il  n'ait  pas  le  temps  de  voir  périr  bien 
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des  choses.  Cette  société  des  Neuf-Sœurs,  qui 
lui  donnait  son  pain  et  le  mettait  à  même 
d'exercer  les  belles  facultés  qu'il  tenait  de 
la  nature,  Gordîer  la  vit  s'éteindre  en  moins 
de  rien;  le  18  brumaire  en  amena  la  fin. 
Notre  abbé  retomba  dans  le  néant.  Par  quelle 
chétive  destinée  il  fut  cahoté  dans  son  âge 
mùr,  nous  l'ignorons  ;  mais  puisqu'il  arriva 
jusqu'à  la  vieillesse,  on  peut  le  citer  comme 
exemple  de  cette  vérité  certaine  ,  qu'un 
homme  courageux  ne  meurt  jamais  de  faim. 
Au  milieu  des  fracas  et  des  gloires  de 
l'empire,  l'abbé  compta  ses  soixante  ans.  La 
solitude  était  venue  s'établir  autour  de  lui, 
et  voyez  comme  le  sort  est  injuste  et  cruel  : 
lui  qui  avait  un  si  grand  besoin  de  la  santé, 
qui  était  la  sobriété  même ,  il  était  incom- 
modé de  la  goutte  !  Il  passait  de  sombres 
jours  dans  un  taudis ,  ne  recevait  de  soins 
que  d'une  portière  peu  attentive,  et  cepen- 
dant ce  cœur  simple  et  bon  n'osait  pas  adres- 
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ser  au  ciei  une  plainte  ni  un  murmure.  La 
plupart  de  ses  amis  étaient  morts  ;  les  autres 
Tavaient  oublié.  M.  Berton  avait  quitté  1*0- 
péra.  M.  Moreau  habitait  la  Russie.  M.  Yassé 
s'était  retiré  i  Nice.  M^^"  Doligny  avait  dis- 
paru comme  un  brillant  météore  ;  elle  avait 
gagné  un  mal  de  poitrine  un  soir  à  la  fin 
d'une  représentation.  Les  médecins  l'avaient 
envoyée  prendre  des  eaux;  mais  elle  ne 
s'était  qu'à  moitié  rétablie.  Elle  avait  acheté 
une  maison  en  province  avec  ses  économies. 
Les  almanachs  n'ayant  plus  son  nom  dans 
leur  catal(^e  ne  firent  plus  son  éloge.  D'au- 
tres beautés  lui  succédèrent.  Sa  place  fut 
assez  bien  occupée  pour  qu'on  n'eût  pas  le 
loisir  de  la  regretter.  Elle  fit  d'ailleurs  comme 
Cordier  et  beaucoup  d'autres  ;  elle  devint 
vieille. 

Combien  il  nous  en  coûte  de  montrer  au 
lecteur  notre  excellent  abbé  tout  à  fait  mal- 
heureux !  n  le  faut  pourtant.  Ce  ne  sera  du 
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moins  qu'un  tableau  devant  lequel  nous  ne 
resterons  qu'un  moment.  Qu'on  se  repré- 
sente une  mansarde  sans  papier,  située  dans 
la  rue  Lenoir  ;  une  porte  vitrée  donnant  sur 
un  corridor  obscur;  un  lit  de  sangle,  une 
chaise,  une  table  bancale  et  une  vieille 
malle ,  pour  tout  mobilier.  L'abbé  est  assis 
sur  l'unique  siège  de  paille,  une  jambe 
étendue  sur  la  malle.  Il  appuie  son  menton 
sur  sa  poitrine  et  regarde  tristement  un 
vieux  chat,  infirme  comme  lui,  qui  dort  sur 
ses  genoux.  Il  n'ose  pas  remuer,  de  peur 
d'éveiller  la  pauvre  bête,  car  il  n'a  pas  un 
morceau  de  pain  chez  lui,  et  son  estomac 
lui  dit  assez  que  son  vieil  ami  a  besoin  de 
nourriture.  Van  Ostade  aurait  mis  cela  sur 
la  toile  d'une  façon  qui  vous  eût  fait  rire  et 
vous  eût  attendri  en  même  temps. 

Cordier  rêvait  aux  beaux  jours  de  sa  jeu- 
nesse, où  il  avait  le  couvert  mis  à  plusieurs 
tables,  et  un  appartement  chez  Farchitecte 
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du  roi,  où  les  chemises  neuves  tombaient 
dans  ses  tiroirs  comme  par  magie,  où  le  va- 
let de  chambre  de  M.  Moreau  lui  apportait  le 
chocolat  et  remplaçait  Fhabit  percé  au  coude 
par  un  habit  neuf,  sans  lui  laisser  le  temps 
de  désirer  qu'on  y  ftt  une  reprise.  Hélas! 
quelle  différence  !  ses  vêtements  étaient  en 
mauvais  état  et  les  dîners  en  ville  n'étaient 
plus  que  des  chimères.  L'abbé  soupirait  en 
se  rappelant  ses  amours  et  les  tendres  œil- 
lades de  sa  Phœbé.  Au  milieu  de  ses  souve- 
nirs déchirants,  il  passa  la  main  sur  le  dos 
de  son  chat,  dernier  témoin  de  son  bonheur 
passé.  L'animal  étendit  ses  membres  et  se 
traina  lentement  jusqu'à  l'écuelle  où  il  trou- 
vait ordinairement  son  repas  du  matin; 
mais,  commme  cette  écuelle  était  vide,  il 
revint  à  son  maître  et  le  regarda  d'un  air 
piteux.  L'abbé  sentit  alors  son  cœur  se 
briser  ;  il  eût  donné  le  reste  de  sa  triste  vie 
pour  un  peu  de  mou  de  veau. 


184  LK  UIIRIEK  ABBÉ. 

Cependant  jamais  dans  les  moments  les 
plus  désespérés  Cordier  ne  s'était  laissé 
abattre  ;  il  appela  donc  à  l'aide  son  esprit 
inventif  et  chercha  an  dernier  stratagème 
pour  amortir  l'appétit  de  son  compagnon 
d'infortune.  Il  attira  sa  table  devant  lui,  prit 
une  feuille  de  papier  blanc  qu'il  se  mit  à 
mâcher  en  se  donnant  tous  les  airs  d'une 
personne  qui  déjeune,  et  lorsqu'il  vit  que  le 
chat  observait  ses  mouvements  avec  intérêt, 
il  lui  offrit  une  boulette  de  papier  qui  res- 
semblait assez  à  de  la  mie  de  pain.  Les  vi- 
vres étaient  si  rares  dans  la  maison,  que  le 
chat  mangea  en  toute  confiance.  Il  n'eût  ja- 
mais supposé  d'ailleurs  que  son  meilleur 
ami  voulût  le  tromper.  Cordier  redoubla  la 
dose  et  composa  ainsi  un  repas  factice  qui 
lui  assurait  un  jour  de  répit,  non  pas  pour 
courir  après  la  fortune ,  puisqu'il  n'avait 
plus  de  jambes,  mais  pour  attendre  qu'elle 
daignât  venir  le  chercher. 
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—  0  ma  Phœbé  !  s'écria-t-il,  lorsque  j'é- 
tais votre  Ëndymion,  et  que  vous  me  bro- 
diez de  vos  divines  mains  une  veste  en  soie 
noire,  qui  eût  pensé  que  je  nourrirais  un 
Jour  votre  chat  avec  des  boulettes  de  pa- 
pier? 

Une  larme  coula  sur  les  joues  du  bon- 
homme. Il  leva  les  yeux  vers  le  petit  coin  du 
ciel  qu'on  apercevait  à  travers  les  vitres  d'une 
fenêtre  en  guillotine,  et,  du  fond  de  son 
cœur,  il  représenta  humblement  à  Dieu  qu'il 
avait  grand  besoin  de  secours.  Dans  cet  in- 
stant la  porte  s'ouvrit  et  il  vit  entrer  le  pro- 
priétaire de  la  maison. 

Sachant  bien  que  l'abbé  n'avait  pas  d'ar- 
gent, le  propriétaire  ne  s'avisa  pas  de  lui  en 
demander.  Il  venait  oih*ir  à  l'abbé  de  lui 
procurer  une  chambre  à  l'hospice  des  Incu- 
rables, où  il  trouverait  les  soins  dont  il  avait 
besoin.  Gordier  n'avait  pas  de  préjugés  et  il 
n'était  pas*  en  état  de  faire  le  difficile.  La 

16. 
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proposition  lui  convint.  On  le  mit  le  lende- 
main dans  un  fiacre  avec  son  chat,  et  il  s'en 
alla  demeurer  aux  Incurables. 

Nous  ne  savons  pas  au  juste  combien  de 
temps  il  resta  dans  cet  hôpital;  mais  un 
beau  jour  un  notaire  vînt  l'y  chercher. 

—  Monsieur,  lui  dit  cet  homme,  étes-vous 
bien  l'abbé  Cordier? 

—  Lui-même,  monsieur. 

—  N'avez -vous  pas  connu  autrefois 
M"'  Doligny,  actrice  des  Français? 

—  Si  je  l'ai  connue  !  répondit  l'abbé  ;  ce 
chat  que  vous  voyez  mourant  de  vieillesse 
à  mes  pieds,  il  me  vient  d'elle. 

—  Vous  êtes  bien  celui  que  je  cherche 
depuis  trois  mois.  M^^"  Doligny  vous  laisse 
par  son  testament  quinze  cents  livres  de 
rente. 

—  A  moi,  bon  Dieu  !  et  à  quel  titre? 

—  La  discrétion  est  inutile,  monsieur 
Tabbé,  car  cette  demoiselle  dit  formellemen 
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qu'elle  vous  fait  ce  don  comme  à  celui  de 
ses  amants  dont  elle  a  gardé  le  plus  tendre 
souvenir,  et  pour  que  vous  lui  pardonniez 
le  chagrin  qu'elle  vous  a  causé  en  vous  étant 
infidèle. 

— Il  est  vrai  que  je  ne  m'en  suis  jamais  con- 
solé entièrement;  mais  je  lui  avais  par- 
donné. 

—  La  défunte  vous  laisse  encore  sa  mon- 
tre, ses  bagues  et  un  croissant  d'argent  qui 
lui  a  servi  dans  le  rôle  de  Diane. 

—  Je  sais  ce  que  c'est,  dit  l'abbé  avec 
émotion.  Elle  ne  le  porta  qu'une  fois  dans 
la  pastorale  d'Bndymùm. 

—  Voici  d'abord  trois  cent  soixante  et 
quinze  francs  pour  le  trimestre  échu  de  votre 
rente.  Nous  nous  entendrons  ensemble  pour 
le  reste. 

Huit  jours  après  cela,  l'heureux  Cordier 
habitait  un  petit  appartement  orné  de  glaces 
et  meublé  honnêtement  dans  le  quartier  du 
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Loxemboorg.  U  y  parvint  à  un  âge  fort 
avancé,  se  fit  quelques  amis  nouveaux  et 
acheta  beaucoup  de  livres  dans  ses  derniers 
temps,  car  il  avait  les  yeux  bons  et  aimait  la 
lecture. 

L'abbé  Cordier  mourut  en  bon  chrétien. 
D  laissa  par  surprise  son  petit  bien  à  un 
pauvre  diable  célibataire  aussi  et  qui  en 
avait  autant  besoin  que  lui,  en  le  priant, 
lorsqu'il  mourrait,  d'en  disposer  de  la  même 
façon.  La  phrase  suivante  par  où  commen- 
çait son  testament  prouve  qu'il  apprécia  son 
bonheur  et  que  ses  derniers  jours  furent 
doux  et  calmes  :  «i  Je  souhai|e  à  tous  ceux 
qui  ont  vu  la  misère  d'aussi  près  que  moi, 
de  mourir,  comme  je  vais  le  faire,  dans  un 
bon  lit  orné  de  rideaux  bleus,  au  milieu  de 
beaux  meubles  d'acajou  et  dans  un  air  chaud, 
avec  toutes  les  aises  qui  ont  tant  de  prix  pour 
la  vieillesse,  etc.  » 

Il  fut  enterré  modestement  à  Vaugirard, 
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et  son  légataire  universel  eut  soin  que  le 
tombeau  fût  bien  entretenu  jusqu'au  jour 
où  ce  cimetière  a  été  détruit.  Nous  souhai- 
tons au  lecteur,  non  pas  les  rideaux  bleus  et 
les  meubles  d'acajou  de  Fabbé  Cordier,  mais 
plutôt  la  simplicité  de  ses  mœurs,  sa  modes- 
tie et  son  heureux  caractère,  qui  sont  des 
trésors  plus  précieux  que  toutes  les  riches- 
ses du  monde. 


LE 
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M.  Iluberg,  Fun  des  plus  riches  négo- 
ciants d'Anvers,  sortit  un  matin  de  son  ca- 
binet et  entra  dans  le  bureau  des  écritures 
une  lettre  à  la  main  : 

—  Où  est  mon  fils  Constant  ?  dit-il.  Pas 
encore  à  son  poste,  à  neuf  heures  !  Ventre- 
bleu  !  qu'on  aille  le  chercher. 

17 


194  LS  TENKDR    0£   LIVRES. 

Le  surnuméraire  s'élança  dans  les  esca- 
liers avec  la  rapidité  d*un  cerf,  et  les  trois 
commis  tremblèrent  des  pieds  à  la  tète,  car 
le  patron  était  de  ces  despotes  intraitables 
qui  payent  mal  leurs  employés,  mais  qui 
leur  parlent  comme  à  des  chiens. 

—  M.  Constant  est  sorti,  dit  le  surnumé- 
raire. 

—  Morbleu  !  je  lui  apprendrai  à  sortir  ! 
Tenez,  messieurs,  voici  des  effets  à  enregis- 
trer. Mettez-y  des  numéros  et  voyez  si  les 
endossements  sont  réguliers. 

M.  Ruberg  s'était  adouci  en  lisant  à  la 
cote  des  marchandises  que  les  colzas  repre- 
naient faveur  sur  la  place  de  LiUe,  et  que 
les  savons  étaient  demandés. 

—  Appelez  le  teneur  de  livres,  ajouta  le 
patron. 

—  Me  voici,  mon  papa,  dit  une  jolie  fil- 
lette blonde  en  ouvrant  une  porte  vitrée. 

M"»  Marguerite- était  le  teneur  de  livres. 
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Elle  avait  quitté  son  journal  et  ses  ma%n% 
courantes  en  entendant  la  voi^L  de  son  père, 
et  s'apprêtait  à  détourner  Forage  prêt  à  tom- 
ber sur  la  tète  de  son  frère  Constant.  M.  Ru- 
berg  emmena  le  teneur  de  livres  dans  son 
cabinet  et  se  plaignit  amèrement  de  Tinexac- 
titude  de  son  fils  ;  mais  M""  Marguerite  as- 
sura que  Constant  était  allé  chercher  le 
cours  des  fonds  publics,  et  que  depuis  plu- 
sieurs jours  il  travaillait  assidûment.  Le 
patron  ne  gronda  plus,  baisa  le  front  de  sa 
fille  et  lui  permit  de  retourner  à  ses  écri- 
tures. 

Il  est  difficile  au  Parisien  qui  ne  s'est  ja- 
mais introduit  dans  l'intérieur  des  comptoirs 
d'Anvers  de  s'en  faire  une  juste  idée.  Il  n'y 
a  presque  pas  de  maison ,  dans  cette  grande 
ville,  où  l'on  ne  remue  des  millions.  Le  plus 
ordinairement,  les  salons  d'apparat  sont  fer- 
més du  1*' janvier  à  la  Saint-Silvestre ,  et 
des  revenants  y  danseraient  le  sabbat  qu'on 
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n'en  saurait  rien.  La  famiUe  du  négociant 
babite  deax  ou  trois  chambres  des  étages 
supérieurs ,  et  les  bureaux  sont  dans  quel- 
que noir  entre-sol  ou  dans  un  rez-de-chaussée 
humide.  C'est  au  fond  de  ces  bouges  mal- 
sains que  les  riches  Anversois  vieillissent  à 
compter  leurs  écus ,  entourés  de  leurs  mi- 
sérables commis.  Ils  ne  soupçonnent  pas 
qu'il  existe  sur  la  terre  d'autres  passions 
que  l'amour  de  l'aident,  d'autres  plaisirs 
que  celui  de  prendre  une  commission  de 
banque ,  d'autres  occupations  que  de  régler 
des  comptes  et  de  faire  sa  correspondance. 
Ils  meurent  ainsi ,  m^risant  tout  ce  qui  n'a 
pas  vécu  comme  eux,  et  sans  se  douter  qu'ils 
ne  sont  eux-mêmes  que  des  fous  d'une  espèce 
particulière  et  vraiment  à  plaindre. 

M.  Ruberg  était  le  modèle  des  négociants. 
Aussi  lier  de  son  origine^marchande  que  s'il 
fût  descendu  de  César,  il  s'était  composé 
une  belle  raison  de  commerce,  surchargée 
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d'initiales ,  et  y  avait  ajouté  le  nom  de  son 
père  afin  de  la  rendre  plus  pompeuse  en- 
core. Ainsi  on  voyait  sur  la  plaque  de  cui- 
vre fixée  à  la  porte  des  bureaux ,  ces  mots 
imposants  :  Vincent,  A.  J.  Ruberg,  fils  de 
feu  Philippe.  Personne  ne  savait  mieux  que 
lui  Fart  de  surveiller  les  commis  et  de  les 
bercer  de  fausses  promesses  pour  les  congé- 
dier quand  ils  avaient  blanchi  sous  le  har- 
nois.  U  n'avait  pas  son  pareil  pour  écono- 
miser sur  le  chauffage  et  Téclairage  ,  pour 
utiliser  le  moindre  chiffon  de  papier.  De- 
puis trente  ans  il  taillait  ses  plumes  avec  le 
vieux  canif  que  feu  son  père  avait  acheté 
vingt  sous ,  et  dont  la  lame  avait  tant  de  fois 
passé  sur  la  pierre ,  qu'elle  était  devenue 
mince  comme  une  aiguille  ;  aussi ,  à  force 
d'enfler  les  commissions  et  courtages,  de 
surcharger  les  ports  de  lettres  et  de  grapil- 
1er  sur  les  intérêts ,  il  avait  augmenté  d'un 
million  sa  fortune  déjà  immense. 

17. 
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Le  ciel  avait  étrangement  favorisé  M.  Ra* 
herg  en  lui  donnant  une  fille ,  non-seule- 
ment jolie  et  sage ,  mais  encore  douée  de 
toutes  les  vertus  du  parfait  commerçant. 
M"**  Marguerite  tenait  le  grand  livre  avec 
un  soin  et  une  habileté  qui  en  auraient  re- 
montré au  plus  fameux  calligraphe  des  deux 
Flandres.  M.  Ruberg  n'aurait  pas  trouvé  à 
vingt  lieues  à  la  ronde  un  commis  de  ce  mé- 
rite à  moins  de  deux  mille  florins  d'appoin- 
tements ;  c'est  pourquoi  cet  excellent  père 
donnait  à  sa  chère  enfant  cent  francs  par 
mois ,  dont  elle  lui  rendait  bon  compte.  La 
tenue  des  livres ,  en  passant  dans  le  sang 
de  cette  aimable  fille ,  s'était  agréablement 
combinée  avec  les  charmes  et  les  qualités 
de  son  sexe.  Elle  aimait  l'ordre  et  non  l'ar- 
gent. La  grâce  enfantine  avec  laquelle  ma- 
demoiselle Ruberg  maniait  ses  lourds  regis- 
tres ,  donnait  quelque  chose  d'attrayant  et 
do  poétique  à  la  plus  vulgaire  des  sciences. 
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Les  chiffres ,  étonnés  de  se  voir  en  de  si  jo- 
lies mains ,  se  rangeaient  docilement  à  leur 
place.  Jamais  une  erreur  dans  les  additions  ! 
jamais  un  pâté  d'encre  ni  une  surcharge  ! 
Le  dernier  jour  de  chaque  mois ,  la  balance 
des  comptes  arrivait  à  point ,  et  le  grattoir 
était  le  plus  négligé  des  modestes  instru* 
ments  de  la  bureaucratie  dans  le  cabinet 
du  teneur  de  livres. 

Comme  le  bonheur  n'est  accordé  ici-bas  à 
personne  sans  quelque  mélange ,  Constant , 
le  fils  de  M.  Ruberg.,  n'avait  que  de  Fhor- 
reur  et  du  dégoût  pour  la  marchandise  et  la 
commission.  Vainement  on  avait  prêché  le 
jeune  homme  et  employé  la  douceur ,  la  me- 
nace et  les  promesses.  Constant  négligeait 
le  bureau,  lisait  des  romans  et  s'endormait 
sur  ses  livres.  Il  faisait  le  désespoir  de  sa 
famille ,  et  n'était  pour  les  commis  qu'un 
objet  de  mépris  et  de  pitié.  Il  ne  savait,  di- 
sait M.  Ruberg,  de  quoi  s'aviser  pour  tour- 
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inenter  son  père ,  il  aimait  la  musique  !  Au 
lieu  d'étudier  le  cours  des  cotons ,  il  s'en 
allait  voir  les  tableaux  de  Rubens  !  il  dé- 
pensait son  argent  à  courir  les  spectacles  l 
il  achetait  des  gravures  !  Enfin  c'était  un 
monstre  qui  devait  un  jour  ou  l'autre  mou- 
rir sur  réchafaud.  Sans  H"'  Marguerite ,  la 
discorde  eût  bouleversé  la  maison  A.  J.  Ru- 
berg;  mais  la  jeune  personne  était  comme 
ces  bons  catholiques  dont  la  foi  ne  va  pas 
jusqu'à  rintolérance ,  et  qui  respectent  les 
idées  des  huguenots  :  elle  croyait  ferme- 
ment en  la  tenue  des  livres ,  mais  sans  blâ- 
mer le  culte  que  son  frère  rendait  aux  arts 
et  aux  plaisirs. 

A  l'instant  où  le  lecteur  a  vu  M.  Ruberg 
déplorant  pour  la  centième  fols  l'inexacti- 
tude de  son  fils ,  le  jeune  homme  écoutait  à 
la  société  philharmonique  la  répétition  d'une 
symphonie  de  Beethoven.  Saisi  d'une  en- 
thousiasme diabolique ,  il  faisait  serment 
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d'être  un  musicien ,  et  d'apprendre  à  jouer 
d'un  instrument.  Après  la  répétition  ,  il 
s'entendit  tout  de  suite  avec  un  artiste  pour 
trois  leçons  par  semaine  ;  il  courut  chez  un 
luthier  et  fit  l'acquisition  d'une  clarinette 
dans  laquelle  il  souffla  impétueusement  pen- 
dant la  nuîf,  tandis  que  tout  dormait  dans 
la  maison.  Ses  progrès  furent  rapides.  Il 
exécutait  déjà  passablement  l'ouverture  de 
la  Caravane.  Un  beau  matin ,  M.  Ruberg , 
en  calculant  un  bordereau  d'escompte, 
trouva  de  faux  résultats  dans  ses  divisions.  Il 
ne  commettait  que  rarement  de  ces  erreurs, 
et  s'étonna  d'avoir  des  distractions  à  son 
âge ,  lorsqu'il  s'aperçut  que  son  esprit  était 
troublé  par  des  sons  mélodieux.  Il  parcou- 
rut aussitôt  son  hôtel ,  et  reconnut  que  les 
sons  partaient  de  la  chambre  de  son  fils 
Constant.  Une  querelle  terrible  interrom- 
pit le  morceau  de  Grétry,  et  M.  Ruberg , 
dans  un   saint    transport,  jeta   lui-même 
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la  clarinette   dans  le  canal  de  Bruxelles. 

Constant  respectait  son  père  et  n'aurait 
point  osé  se  mettre  ouvertement  en  rébel- 
lion contre  lui.  Il  renonça  au  bonheur  de 
jouer  la  Caravane;  mais  il  n'ouvrit  pas  un 
registre  ,  et  comme  M.  Ruberg  lui  ordonna 
d'écrire  au  moins  une  partie  des  lettres ,  il 
se  trompa  dans  les  adresses  et  envoya  au 
correspondant  de  Hambourg  un  ordre  d'a- 
chat en  vin  de  Malaga. 

Dès  le  lendemain,  ayant  vu  dans  la  cathé- 
drale  un  jeune  artiste  qui  copiait  la  fameuse 
Descente  de  croix,  ce  fils  dénaturé  se  prit  de 
passion  pour,  la  peinture.  Il  fréquenta  en 
secret  les  ateliers.  Déjà  il  en  était  aux  aca- 
démies ,  quand  il  eut  l'imprudence  de  dCvS- 
siner  un  bonhomme  sur  la  couverture  du 
livre  des  échéances,  où  M.  Ruberg  regardait 
sans  cesse.  A  la  vue  de  ce  bonhomme ,  qui 
annonçait  de  grandes  dispositions,  l'âme  du 
né{;ociant  s'indigna  justement. 
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—  Traître!  scélérat!  dit  M.  Rubergàson 
fils.  Coquin  de  garçon  !  tu  veux  donc  me 
rendre  malade?  Faire  des  images  sur  mon 
livre  d'échéances  !  distraire  des  commis  que 
je  paye  très-cher  !  les  détourner  de  leur  tra- 
vail! c'est  me  voler  mon  argent  et  me 
ruiner  ! 

Si  M.  Ruberg  avait  su  comment  s'y  pren- 
dre pour  pleurer,  il  l'eût  fait  dans  cette  occa- 
sion. Par  bonheur  l'heure  du  courrier  pres- 
sait ;  il  fallait  annoncer  à  un  correspondant 
de  Livourne  que  les  articles  de  l'Orient 
étaient  fermes  au  dernier  cours,  ce  qui 
opéra  une  diversion  dans  sa  tête  ;  mais  le 
soir  le  père  infortuné  exécuta  une  visite 
dans  la  chambre  de  Constant.  Des  cartons 
pleins  de  dessins ,  des  estampes,  une  boite 
de  pastel,  lui  tombèrent  sous  la  main.  Il  mit 
le  tout  dans  le  poêle,  et  cette  fois  la  tempête 
allait  être  effroyable,  si  M"*'  Marguerite  n'eût 
employé  toute  sa  patience  et  sa  douceur  pour 
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apaiser  le  courroux  paternel.  La  paix  fut  si- 
gnée à  la  condition  que  Constant  prendrait 
la  place  du  commis  vérificateur  qui  avait  un 
mal  d*yeiix  pour  avoir  trop  travaillé  à  la  lu- 
mière. 

Après  la  musique  et  le  dessin ,  Constant 
eut  la  manie  des  voyages.  Il  était  dévoré  du 
désir  de  voir  Paris.  Le  teneur  délivres  qu'il 
consulta  lui  suggéra  l'idée  de  montrer  pen- 
dant quelques  jours  un  peu  de  zèle  et  d'offrir 
ensuite  au  patron  de  soigner  les  intérêts  de 
sa  maison  en  France  comme  simple  commis 
voyageur.  M.  Ruberg  donna  son  consente- 
ment, et  Constant  partit  aux  appointements 
de  15  firancs  par  jour.  A  peine  arrivé  à  Paris, 
qui  est  une  ville  féconde  en  ressources, 
notre  jeune  homme  prit  une  maîtresse ,  un 
bel  appartement  et  un  carrosse  au  mois. 
Des  juifs  qui  connaissaient  la  fortune  de 
Vincent  A.  J.  Ruberg  lui  prêtèrent  tout  ce 
qu'il  désira.  On  n'entendit  plus  parler  de  lui 


iE  TIREDA  DB  LIVRES.  905 

à  Anvers.  Un  débiteur  en  faillite  avait  laissé 
en  payement  à  M.  Ruberg  une  fabrique  de 
savons  sise  à  la  Yillette.  Constant  la  ven- 
dit 50,000  francs  par  procuration  de  son 
père,  et  mangea  en  trois  mois  la  savonnerie, 
sans  qu'il  en  restât  une  obole.  M.  Ruberg 
accourut  à  Paris  et  ramena  son  fils  Constant 
parles  oreilles  ;  mais ,  comme  l'argent  n'en 
était  pas  moins  dépensé,  le  pauvre  vieillard  fit 
unemaladiequilemit  tout  près  du  tombeau. 
Marguerite  quittait  ses  registres  pour  don- 
ner des  soins  à  son  père  ;  elle  était  arriérée 
d'un  mois  dans  sa  balance ,  et  la  santé  de 
M.  Ruberg  avait  peine  à  se  rétablir  .Constant, 
qui  avait  le  cœur  bon,  était  dévoré  de 
remords.  Un  négociant  armateur  nommé 
Kempemess ,  ricbe  et  laborieux ,  demanda 
la  main  du  teneur  de  livres ,  prévoyant  que 
le  patron  allait  mourir.  M.  Ruberg  au- 
rait volontiers  accordé  sa  fille,  s'il  n'avait 
pas  fallu  y  joindre  une  dot;  cependant  il 
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laissa  Marguerite  maitresse.de  ses  volontés. 

—  Mon  père  !  dit  la  jeone  fille  tout  en 
pleurs,  ne  m'obligez  pas  à  quitter  mon  grand 
livre  et  mon  cabinet  !  Je  ne  veux  pas  me 
marier.  M.  Kempemess  fait  le  commerce 
avec  la  Havane ,  et  je  ne  sais  pas  l'espagnol  ; 
et  puis  vous  prendriez  pour  me  remplacer 
un  commis  qui  écrirait  peut-être  en  ronde 
sur  mon  journal  que  j'ai  toujours  tenu  en 
coulée  demi-anglaise.  Il  ne  voudrait  pas  faire 
ma  besogne  pour  l,âOO  francs  ;  vous  seriez 
obligé  peut-^tre  de  lui  donner  le  double,  et 
il  serait  paresseux  comme  tous  les  commis 
aux  écritures.  Quand  on  est  mariée,  on  a  des 
enfants  ;  on  ne  peut  pas  les  amener  dans  le 
bureau  ;  ils  feraient  du  bruit.  Enfin  je  désire 
rester  comme  je  suis  encore  longtemps. 

—  Ne  pleure  pas  ,  ma  mignonne  ,  dit 
M.Ruberg  ;  tu  resteras  fille  tant  que  tu  vou- 
dras. 

A  peine  guéri ,  le  bon  père  s'en  alla  voir 
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M.  Kemperness.  Il  trouva  un  garçon  qui  lui 
parut  intelligent  en  affaires ,  borné  sur  tout 
le  reste  comme  lui-même ,  avec  des  idées 
aussi  mesquines  que  les  siennes.  Les  bu- 
reaux étaient  aussi  noirs  et  aussi  enfumés 
que  ceux  de  la  maison  A.  J.  Ruberg,  ce  qui 
n'eût  rien  changé  dans  les  habitudes  de  Mar- 
guerite. Le  père  regretta  un  moment  d*avoir 
refusé  sans  réfléchir  ;  mais  le  petit  teneur 
de  livres  persista  si  bien  dans  ses  résolu- 
tions ,  qu'on  ne  pensa  plus  à  ce  mariage. 

Constant ,  à  qui  la  maladie  de  son  père 
avait  donné  de  la  sagesse ,  se  résigna  cou- 
rageusement à  faire  le  métier  de  commis  du 
dehors;  il  vérifiait  et  recevait  les  marchandi- 
ses expédiées  par  mer.  Il  s'appliqua  ensuite 
à  la  correspondance ,  et  devint  un  employé 
assez  passable  ;  mais  l'ennui  le  consumait, 
il  dépérissait  à  vue  d'œil.  Lorsque  la  fin  de 
l'année  approchait,  M.  Ruberg  et  toute  sa 
maison  se  remettaient  au  travail ,  après  le 
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diner ,  jusqu'à  minuit,  afin  de  rendre  tous 
les  comptes  le  soir  même  du  âl  décembre. 
C'était  une  époque  agréable  qui  excitait  des 
sourires  de  cupidité  sur  la  face  du  patron , 
i  la  pensée  des  grosses  sommes  qu'il  aurait 
à  porter  aux  articles  capital  y  marchandisea 
générales  j  comptes  d'intérêts^  profits  st  per- 
tes, etc.  Les  commis  s'exténuaient  dans  Tes- 
poir  d'une  gratification  ;  le  petit  teneur  de 
livres ,  plus  expéditif  que  les  autres ,  avait 
toujours  fini  le  premier,  et,  tandis  que  les 
figures  pâlissaient  de  fatigue,  la  sienne  de- 
venait plus  rose  et  plus  fraîche.  Constant 
voulut  contenter  son  père  ;  il  se  mettait  à  la 
besogne  dès  huit  heures  du  matin.  Le  soir, 
on  allumait  un  seul  bec  d'une  vieille  lampe 
à  trois  branches ,  suspendue  au  plafond  de- 
puis plus  d'un  demi-siède.  On  se  réunissait 
autour  de  ce  sombre  luminaire,  et  on  usait 
ses  yeux  et  sa  vie  pour  que  le  vieux  Vincent 
A.  J.  Ruberg  eût  quelques  écus  de  plus! 
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Constant  soutint  cette  rude  épreuve,  encou- 
ragé par  les  sourires  du  teneur  de  livres  et 
par  la  satisfaction  que  lui  témoignait  son 
père  ;  mais ,  avant  le  M  décembre ,  il  fut 
pris  d'une  fièvre  maligne ,  dont  il  mourut 
en  moins  de  huit  jours. 

M.  Ruberg  eut  beaucoup  de  chagrin  de 
la  perte  de  son  fils,  parce  qu'il  avait  nourri 
longtemps  Fidée  consolante  qu'après  lui  on 
verrait  sur  la  porte  de  ses  bureaux  la  raison 
de  commerce  :  Constant  Ruberg ,  fils  de  feu 
Vincent.  Ces  espoir  lui  était  çnlevé.  Cepen- 
dant les  négociants  sont  un  peu  comme  les 
gens  de  la  campagne ,  qui  vont  au  labour  et 
aux  champs  lorsqu'ils  perdent  leurs  enfants 
sans  avoir  le  temps  de  pleurer.  Chaque  heure 
de  la  journée  avait  son  emploi  pour  Vincent 
Ruberg,  et  le  soir  il  fallait  rêver  aux  affai- 
res du  lendemain.  M""  Marguerite  était  plus 
à  plaindre  que  son  père,  car  il  y  avait  place 
dans  son  cœur  pour  ses  registres  et  pour  sa 
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douleur.  Cette  année  fut  mémorable  dans 
les  bureaux  ,  parce  qu'on  trouva  sur  le 
grand  livre  des  chiiFres  mal  faits ,  des  ratu- 
res ,  et  même  une  erreur  d'addition  ,  ce  qui 
prouve  bien  dans  quel  désordre  cruel  étaient 
les  esprits  du  teneur  de  livres. 

Le  temps ,  ce  triste  consolateur  qui  efiface 
volontiers  nos  chagrins  en  nous  poussant 
d'un  pas  vers  notre  destruction ,  le  temps 
avait  passé  l'éponge ,  au  bout  de  six  mois , 
sur  l'âme  du  vieux  Ruberg.  Marguerite  eut 
besoin  d'une  année  entière;  mais  enfin  la 
vie  régulière ,  l'amour  de  l'ordre ,  et  surtout 
sa  vocation  impérieuse  pour  les  écritures , 
triomphèrent  de  ses  peines. 

Un  jour  le  fils  d'un  correspondant  de  Lon- 
dres ,  qui  voyageait  pour  son  plaisir ,  pré- 
senta chez  M.  Ruberg  une  lettre  de  crédit 
de  cinq  mille  florins.  Pendant  que  le  jeune 
homme  donnait  un  reçu  de  la  sonune,  Mar- 
gueritte  traversa  les  bureaux  ,  un  compte 
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courant  à  la  main  ,  et  la  plume  sur  Foreille. 
L'Anglais  fut  frappé  de  ses  grâces  et  de  sa 
beauté.  Il  demanda  aussitôt  à  parler  au  pa- 
tron. 

—  Mon  cher  monsieur,  lui  dit-il,  vous 
connaissez  la  fortune  de  mon  père?  Elle  est 
au  moins  égale  à  la  vôtre.  Mademoiselle  vo- 
tre fille  me  plaît.  Si  vous  voulez  me  la  don- 
ner,  je  ne  vous  demande  pas  d'argent;  je 
l'épouse  ;  je  l'emmène  avec  moi  en  Italie,  et, 
de  là ,  je  la  conduis  à  Londres. 

M.  Ruberg  voulut  avoir  deux  jours  pour 
réfléchir  et  consulter  sa  fille.  L'Anglais  était 
un  assez  joli  garçon.  Marguerite  le  trouvait 
à  son  goût;  mais  elle  mit  à  son  consente- 
ment une  foule  de  conditions  dont  voici  les 
plus  importantes  :  Il  fallait  que  le  prétendu 
s'engageât  solennellement  à  passer  par  An- 
vers pour  retourner  à  Londres ,  afin  que 
M"*  Marguerite  put  revoir  ses  livres ,  et  pro- 
céder à  une  dernière  balance  générale  ;  de 
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plus ,  on  devait  lui  permettre  de  faire  un 
voyage  par  an ,  à  Tépoque  du  règlement  des 
comptes ,  afin  qu'elle  aidât  son  père  à  pren- 
dre les  commissions  et  à  calculer  les  intérêts 
à 6  pour  100.  Son  mari  devait  s'arranger  pour 
que  la  maison  de  Londres  remit  ses  règle- 
ments au  semestre  de  juillet ,  afin  de  ne  pas 
tomber  aux  mêmes  époques  que  la  maison 
Vincent  A.  J.  Ruberg.  En  outre ,  le  beau- 
père  devait  envoyer  à  Anvers  son  teneur  de 
livres  pour  remplacer  M"*  Marguerite  qui 
prendrait  à  son  tour  le  grand  livre  de  la  mai- 
son de  Londres ,  avec  promesse  de  le  tenir 
de  son  mieux ,  et  de  présenter  ses  balances 
le  trente  de  chaque  mois ,  comme  le  doit 
une  honnête  femme  et  une  bru  sans  reproche. 

M.  Charles  Whigmann ,  de  la  maison  Whig- 
mann  Arrow  and  Son ,  de  Londres ,  accepta 
les  conditions  ,  sauf  approbation  de  son 
père. 

M.  Whigmann  père  comprit  que  cette  opé- 
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ration  de  commerce  était  la  plus  belle  que 
son  fils  pût  entreprendre,  vu  le  grand  âge 
et  la  fortune  de  Vincent  Ruberg.  il  n'eut 
garde  d'élever  aucune  difficulté.  Le  mariage 
fut  conclu  au  bout  de  trois  semaines.  Mar- 
guerite embrassa  son  père,  fit  ses  dernières 
additions,  remit  la  clef  de  son  bureau  dans 
les  mains  du  commis  de  Londres,  versa  une 
larme  sur  la  couverture  de  son  livre joumaly 
et  partit  pour  l'Italie  avec  son  époux ,  le 
cœur  un  peu  oppressé,  mais  avec  la  perspec- 
tive consolante  de  tenir  les  écritures  de  la 
maison  Wbigmann  Arrow  and  Son  en  parties 
doubles. 

On  ne  doit  pas  manquer  à  sa  vocation 
quand  on  est  assez  heureux  pour  en  avoir 
une  bien  prononcée.  Constant  Ruberg  était 
né  pour  les  arts,  les  plaisirs  et  les  voyages^ 
les  comptes  courants  l'avaient  mené  au  tom- 
beau. Marguerite  s'étiola  et  se  mit  à  languir 
dès  qu'elle  respira  un  air  libre  et  pur ,  dès 
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qu'elle  vit  les  campagnes  et  les  beautés  de 
la  nature.  Une  mélancolie  profonde  s'em- 
para d'elle  en  traversant  le  Simplon.  Les 
monuments  de  Rome  l'attristèrent  particu- 
lièrement, et  les  sites  pittoresques  des  Apen- 
nins achevèrent  de  lui  donner  le  mal  du 
pays. 

Une  nouvelle  déplorable  lui  arriva  pen- 
dant ce  funeste  voyage  en  Italie.  Vincent 
Ruberg  perdit  400,000  francs  dans  une  fail- 
lite. Le  pauvre  homme  en  avait  la  tète  si 
bouleversée  qu'il  voulait  déjà  quitter  les  af- 
faires ,  réaliser  les  4  ou  5  millions  qui  lui 
restaient  encore,  et  se  faire  commis  à  1 ,500 
francs  chez  un  confrère.  Heureusement  Mar- 
guerite le  remonta  par  une  bonne  lettre ,  en 
lui  indiquant  une  opération  avantageuse 
sur  la  place  de  Venise ,  dont  on  pouvait  ti- 
rer 100,000  francs  en  usant  de  promptitude; 
mais  Vincent  A.  J.  Ruberg  ne  se  consola 
qu'à  demi ,  et  ne  cessait  de  répéter  que  sa 
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fille  Marguerite  ne  l'eût  pas  laissé  faire  cré- 
dit à  un  homme  mauvais  '  si  elle  eût  été  à 
son  poste. 

Pour  comble  de  malheur ,  Marguerite  re- 
connut bientôt  que  son  mari  voulait  lui 
manquer  de  parole.  Au  lieu  de  revenir  à 
Anvers  le  31  décembre  ,  il  déclara  son  in- 
tention de  passer  Fhiver  entier  à  Naples. 
€ette  conduite  parut  abominable  à  madame 
Whîgmann ,  mais  elle  était  trop  douce  et 
trop  soumise  pour  se  plaindre.  Le  chagrin 
et  l'ennui  la  dévorèrent  lentement.  £lle  n'a- 
vait plus  sur  les  joues  ces  couleurs  flaman- 
des qui  faisaient  honte  à  la  pèche  la  plus 
belle  ;  elle  maigrissait  à  vue  d'ceil  et  deve- 
nait plus  silencieuse  encore  que  son  impas- 
sible et  britannique  époux. 

H.  Whigmann  voyageait  sans  aucun  en- 

>  Dans  le  style  du  commerce,  un  homme  bon  est 
un  homme  riche,  el  le  mauvais  est  celui  qui  n'a  pas 
de  fortune. 
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thousiasme  et  seulement  poiir  le  plaisir  de 
pouvoir  dire  à  son  retour  :  «  J'ai  vu  ceci , 
j'ai  été  là,  »  Si  le  ciel  Feùt  favorisé  d'un  peu 
d'intelligence ,  il  aurait  peut-être  réussi  à 
inspirer  le  goût  des  voyages  à  sa  femme  ; 
mais ,  étant  bonié  lui-même ,  il  n'est  pas 
étonnant  qu'il  n'ait  pas  su  ouvrir  et  déve- 
lopper l'imagination  d'autrui.  Les  époux 
allaient  côte  à  côte  sans  se  rien  dire ,  Mar- 
guerite songeant  à  la  Place -de-Mer  et  aux 
bureaux  paternels ,  tandis  que  Whigmann 
ne  songeait  absolument  à  rien.    . 

Un  jour  l'Anglais  eut  la  fatale  idée  de 
vouloir  monter  au  sommet  du  Vésuve.  Mar- 
guerite le  supplia  vainement  de  la  laisser  à 
Naples;  il  voulut  qu'elle  le  suivit  malgré 
le  mauvais  état  de  sa  santé.  L'infortunée  Fla- 
mande se  laissa  porter  au  haut  du  volcan 
sans  jeter  un  regard  autour  d'elle  ;  mais,  en 
arrivant  au  terme  du  voyage ,  lorsqu'on  la 
pria  de  voir  le  tableau  qui  se  déroulait  de- 
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vant  elle,  Marguerile  sentit  son  Cœur  dé- 
chiré par  la  douleur  la  plus  amére.  Les  feux 
du  soleil  levant  doraient  les  coteaux  de  Sor- 
reiite  ;  les  montagnes  de  la  Sicile  brillaient 
dans  le  lointain  ;  Nâples  s'éveillait  aux  sons 
de  TAngelus,  et  les  yeux  distinguaient ,  à 
travers  un  léger  brouillard,  les  pointes  des 
clochers  et  les  donjons  du  château  de  TOEuf. 
La  Méditerranée  immobile  ressemblait  à 
un  vaste  miroir  ;  les  voiles  blanches  des 
barques  en  effleuraient  la  surface  comme 
des  insectes  de  nuit. 

A  ce  spectacle  magnifique ,  un  nuage  s'é- 
tendit sur  les  yeux  de  Marguerite.  La  mai- 
son de  Vincent  A.  J.  Ruberg  lui  revint  tout  à 
coup  à  la  mémoire.  Elle  crut  revoir  le  tau- 
dis où  s'étaient  écoulés  les  beaux  jours  de 
son  enfance ,  le  sombre  entre-sol  où  se  te- 
naient les  bureaux ,  le  grillage  derrière  le- 
quel était  le  caissier  comme  une  bête  en 
cage ,  le  pupitre  malpropre  on  les  quatre 
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commis  travaillaient  comme  des  forçats  ; 
mais  surtout  cette  cfuelle  vision  lui  repré- 
senta, dans  un  coin  du  bureau ,  la  porte  où 
on  lisait  en  lettres  bâtardes ,  sur  un  verre 
dépoli  :  Cabinet  du  teneur  de  livres.  Mai^e- 
rite  tomba  évanouie.  En  arrivant  à  Naples 
un  médecin  ignorant  voulut  remettre  la  sai- 
gnée au  lendemain,  et  les  symptômes  d'une 
fièvre  cérébrale  éclatèrent  pendant  la  nuit. 
M"*  Whigmann,  en  proie  au  délire  le. plus 
affreux,  croyait  voir  les  pages  de  son  grand 
livreuse  détacher  une  à  une  et  tomber  dans 
un  abime  sans  fond ,  tandis  que  celles  de 
son  journal  se  brouillaient  comme  les  cartes 
d'un  jeu  de  piquet.  Tantôt  des  raisons  de 
commerce  passaient  par  centaines  devant 
ses  yeux  sans  qu'il  lui  fût  possible  d'y  trou- 
ver celle  de  son  père  ,  tantôt  des  colis  de 
toutes  sortes  traversaient  le^  airs  et  monr 
traient  par  dérision  les  marques  de  leurs 
maisons  sans  vouloir  se  rendre  au  magasin. 
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Les  balles  de  laine  brute ,  les  saumons  de 
plomb ,  les  pipes  de  trois-six ,  s'entassaient 
en  pyramide  sur  la  poitrine  oppressée  de  la 
malade.  Elle  succomba  et  rendit  le  dernier 
soupir  au  milieu  de  ces  illusions  infernales. 
M.  Ruberg  n'aurait  pas  survécu  à  sa  fille, 
si  le  ciel  n'eut  pris  soin  de  ses  jours.  £n 
même  temps  que  la  nouvelle  fatale,  lui  par- 
vint un  navire  de  Valparaiso ,  chargé  d'une 
cargaison  de  poudre  d'or  sur  laquelle  il  ga- 
gna trente  pour  cent.  Cette  opération  lui 
sauva  la  vie  ;  un  baume  inattendu  ferma  les 
blessures  de  son  cœur.  Vincent  A.  J.  Ru- 
berg était  trop  égoïste  pour  ne  pas  faire  de 
très-vieux  os.  U  mourut  à  quatre-vingts  ans, 
ignorant  le  chîfifre  exact  de  son  énorme  for- 
tune, et  laissa  ses  commis  sur  le  pavé,  après 
avoir  excité  leur  zélé  pendant  vingt  ans  par 
la  promesse  de  leur  faire  un  sort.  Ce  fut  là 
6d  dernière  affaire. 

FIN. 
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